简爱(上)〔英〕夏绿蒂. 勃朗特-第22章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
阿黛勒真的一见费尔法克斯太太，就喊她去沙发跟前，很快就在她的膝头摆满盒子里倒出来的瓷的、象牙的、蜡的玩意儿。 同时不住嘴地用那口憋脚英文解释这解释那，高兴得无以复加。“现在我已演完了好主人的角色，”
罗切斯特先生接着说，“让我的客人们互相取乐，我应该有权自己乐一乐了。爱小姐，再把你椅子挪近点儿，你坐得太远啦。 坐在这把舒舒服服的椅子里，要是不换姿势就看不到你，我可不想换姿势。”
尽管我宁愿待在阴影里，可还是照着办了。 可是罗切斯特先生就这么直来直去地下命令，仿佛立即服从是天经地义的事。我们，已说过，是在饭厅里。为晚饭点起的枝形吊灯，给屋子遍洒了一份节日般的光明。 炉火通红透亮，紫色的帷幔悬挂在高高的窗户和更高的拱门上，华富宽大。 除了阿黛勒压低的嗓门（她不敢大声讲）
，一切都宁静无声。 填补她停顿空档的，是冬日敲窗的冷雨。罗切斯特先生坐在他锦缎面子的椅子里，与我以前看见的模样一样。 没那么冷峻——更不那么阴沉了。 他的唇上挂着一丝笑容，眼睛炯炯有神。 是否喝了酒，无法肯定，不过据我看很可能。 他，一句话，正处在晚餐后的兴头上，显得
159
８５１简。 爱（上）
更和蔼，更可亲，同时也更放纵自己。 不似上午那般冷漠呆板，不过依然十分严厉。 大脑袋枕在隆起的椅子后背上，任火花照亮他那花岗石刻般的面孔，照进他那乌黑的大眼睛。他有一双又大又黑的眼睛，而且可以说很漂亮——有时那眸子深处也会有某些变化，那如果不是柔情的话，至少也让人联想到这种感情。他看着炉火足足有两分钟，而我在这段时间里也一直在看着他。 突然，他回过头，抓住我注视他面容的目光。“你在仔细看我，爱小姐，”他道，“你觉得我漂亮么？”
如果仔细想过的话，我会照惯例给他一个模棱两可但彬彬有礼的回答，可当时不知怎么回事我想都没想就脱口而出——“不漂亮，先生。”
“啊！我敢说！你这人很特别。”他道，“你的神情像个小修女，文雅安静，严肃单纯，手总是放在前面坐，眼睛总是看地（除开，顺便说一句，刚才那刻尖利地盯着我的脸的时候）。有人问你问题，或讲一句你不得不回答的话，你就冒一句直率的回答，不算生硬，但至少也够得上直言不讳。 你这是什么意思？”
“先生，我太直率了，请原谅。 刚才我该说，关于相貌的问题不容易即刻回答，每个人都各有所好，说美并不重要，或其他诸如此类的话。”
“你才不该这么回答呐。 美并不重要，千真万确！
就这样假装想减轻刚才的伤害，抚慰我平静下来，可你又狡猾地在我耳朵下面刺了一小刀，说下去，从我身上还能挑出些什么毛病，请问？我想我的四肢、五官，总跟人家长得一样吧？“
160
简。 爱（上）９５１
“罗切斯特先生，请允许我取消我的头一个回答，我真没想要在话中带刺，完全是无心所造成的。”
“是这样，我想是的，你必须对此付出代价。 挑我的毛病吧。 我的额头不讨你喜欢么？”
他撩起横梳的乌黑卷发，露出很大的一块智力器官，然而在该有着仁慈柔和的地方却找不到这种迹象。“怎么样，小姐，我是不是个傻瓜？”
“当然不是，先生。 不过，你可能会认为我粗鲁无礼，如果我反过来想问一句，你是不是个慈善家？”
“又来了！
又刺我一刀，还假装安慰我，而且就因为我说了句不喜欢和孩子、老妇人待在一块儿。（得小点儿声！）不，年轻的小姐，我可不是什么慈善家，但还有良心。“他指着那据说是表示良心的突出的地方，幸好那地方够引人注目的，确实使他脑袋上半部有着明显的宽度。”再说，我曾经有过一颗充满原始柔情的心，在像你这么大的时候，同情心太多啦。对那些羽毛未丰，无人养育，运气不佳的人尤为偏爱。 可惜从那时起，命运就一直打击我，甚至用它的指关节搓弄我。 我现在自认为足够冷酷和坚韧，就和印度橡皮球一样。 幸好还穿得透，还有一两道缝，中间那块地方还有点儿感情。 也许，那能使我仍有希望吧？“
“你想希望什么，先生？”
“希望最后能从印度皮球重新变回到血肉之躯啊。”
“他一定喝多了酒。”我琢磨。 不知该如何回答他这种古怪问题。 我怎么知道他能不能转变。“看来你很疑惑，爱小姐。 虽说你不漂亮，就跟我不英俊
161
０６１简。 爱（上）
一样，可疑惑的神气对来说还你满合适。再说，也满方便，使你那双搜寻的眼睛不再盯着我的相貌，而忙着去看地毯上的绒花。那就接着疑惑吧，年轻的小姐，今晚上我喜欢人多，也喜欢话多。“
说完他从椅子上站起来，一只胳膊撑在大理石炉台上。这种姿态使他的身材就和面孔一样暴露无遗。 他的胸膛异常宽阔，几乎与四肢的长度不相称。 我肯定多数人会觉得他长得丑，但他举止间却有这么多不自觉的高傲，动作这么从容不迫，对自己的外表毫不在意，而且那么自信地依仗自己内在或外来的特性的力量，来弥补自身魅力的欠缺。 结果使你看着他，就会不由自主地染上了那种不在乎，甚至片面地盲目地服从他的自信。“今晚我喜欢人多，也喜欢话多，”他又说了一遍，“所以才让人叫你来。 炉火和吊灯陪我还不够，派洛特也不行，它们都不会说话。 阿黛勒强上几分，但还是远远不够资格。 费尔法克斯太太也一样。 而你，我相信，只要你乐意，就能合我意。第一天晚上请你下楼来的时候，你就让我迷惑不解。从那天起我几乎把你给忘了，其他的事把你从我的脑子里挤掉了。不过今晚我拿定主意要自在自在，忘掉那些缠人的事情，想想开心的事。 现在我很高兴引你讲话——以便更多地了解你——所以讲话吧。”
我没讲话，却笑了，笑得既不得意也不柔顺。“说呀。”他催道。“讲什么，先生？”
“想说什么就说什么。 任何话题，怎么说，都悉听尊便。”
162
简。 爱（上）１６１
我坐着一声不吭。“如果他指望我为讲话而讲话，为卖弄自己而讲话，他就会发现自己找错了人。”暗自思索。“你哑了，爱小姐。”
我还是一声不吭。 他把头朝我微微一低，匆匆一瞥，仿佛想从我的眼睛里探究一切。“倔强？”他道，“还是生气了。 啊了。 我刚才提要求的方式太荒唐，简直蛮横。 爱小姐，我请你原谅。 事实上，就一次说清吧。 我不想把你当用人对待，就是说（纠正自己）
，我要求这种特权只是觉得年纪比你大了二十岁，阅历又比你早了一百年而已。 这合法了吧，我坚持这点，阿黛勒就这么说的。 正是因为这种特权，也只因这种特权，我的心思老琢磨着一件事，都弄伤了——跟生锈的钉子一样，正在烂掉。“
他屈尊地作了解释，几乎算得上是解释。 对他的屈尊俯就，我并不是无动于衷，也不愿显得如此。“我愿意让您开心，如果我办得到的话，先生，我很乐意。可我不知从何说起，我怎么知道您对什么有兴趣？
问我吧，我愿尽力回答您。“
“那么，第一件。你赞不赞同意我有权有时稍微专横无礼，甚至有时苛求呢？就以我刚才说过的为理由。 也就是说，我的年龄可以足够做你的父亲，而且我跟许多国家的许多人打过交道，具有广泛阅历。 再说还漂泊了半个地球，而你只待在一所房子里，跟一种人平平静静地生活。”
“您想怎么说就怎么说好了，先生。”
“这可不算回答，或者说这话让人恼火，因为你总是躲躲闪闪。 把话讲清楚。”
163
２６１简。 爱（上）
“先生，我不同意您有权命令我，就凭您比我年纪大，或凭您比我见的世面多。 能否有特权得看您是如何远用自己的时间和阅历的。”
“哼！
答得倒满快，可我不承认这点。 因为这对我的情况根本不适用，因为这两大长处我利用得都不好，而且可以说很糟糕。 那就撇开这个特权问题不说，你还是得同意偶尔接受我的命令，并不为这种命令的腔调生气或伤心——好吗？“
我笑了，暗自思忖罗切斯特先生真奇怪——他好像忘了，一年付我三十镑就是为的让我听从他的调遣呀。“笑得很好，”他立刻抓住了我稍纵即逝的表情。“不过也讲讲话吧。”
“我方才在想，先生，很少有做主人的会去劳神问他们雇来的下属，会不会为他们的命令生气伤心。”
“雇来的下属！什么，你是我雇来的下属，是么？哦，对了，我忘记了薪水！那好，就以这个薪水为理由，你肯不肯让我耍点儿威风？”
“不，先生，这理由不成立。 不过，你忘掉了这一点，而且还关心下属对自己的从属地位是否感到愉快，这条理由我觉得倒还可以成立。”
“那你肯不肯省掉许多传统礼节和客套，不认为这种省略是出于傲慢呢？”
“先生，我肯定不会把不拘礼节当成傲慢的。前者我更喜欢，而后者，任何一个生来自由的人都不会屈服，哪怕是为了一份薪水。”
“胡扯！
为了一份薪水，多数生来自由的家伙什么都愿屈
164
简。 爱（上）３６１
服。 所以，只说你自己吧，不要冒险谈论你根本不懂的普遍原则。 不过，冲着你的回答，我愿意与你握手言和，虽说这回答并不准确。 还为了你说话的态度和内容，这种态度坦率诚恳，不多见。 不，恰恰相反，对坦率的回报通常是虚伪冷漠，或愚蠢粗心的曲解人意。三千名初出校门的家庭教师中，能像你刚才那样答话的不会到三个。但是，我可不是恭维你，如果你与多数人不是一个模子造出来的，那也不是你的功劳，而是生命的造化。 而且，我毕竟结论下得太早。 就我目前所知，你或许并不比其他人强，或许还有些无法容忍的缺点来抵销你那些不多的优点。“
“你没准儿也一样。”我心想。 当这念头掠过脑际时，我的目光碰遇上了他的目光。 他仿佛读懂了我的一瞥，仿佛想到了也听到了我的想法，立刻道——“是的，是的，你没错。 我也有不少缺点，我知道，也不想加以掩饰，我向你保证。 上帝知道我太苛求。 我也有过一段往事，一些行为，一种生活方式该放在心里好好反省反省，也可以收回对邻居的嘲笑与责备来对付自己。 我一开始，或者说（因为我跟其他有错的人一样，爱把一半过错推给厄运与逆境）在二十几岁时就被抛入歧途，从那时起，我就再没回到正道上。 但是我也可能做个完全不同的人，也可能跟你一样善良——比你更聪明——几乎一样纯洁无瑕。 我羡慕你心境平和，良心清白，记忆干净。 小姑娘，没有污点不曾污染的记忆肯定是极妙的珍宝——是一股饮之不尽、令人神清气爽的清泉，对不对？”
“关于您十八岁的记忆是怎样的，先生？”
165
４６１简。 爱（上）
“那时很好。 无忧无虑，身体健康，没有滔滔污水�
