孤独的狂欢-第25章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
现在的人写书都用电脑，其实就是打字机，在办公室里，专门替人把草稿打成正稿的，便是typewriter，即打字员。在中国也有这样的行当，不过即使一分钟能打200个字，也没有什么机会出名，所以也没有把“家”冠给打字员的，身份地位一目了然。虽然在英语中从来也没有人把typewriter当成用打字机写书的writer，但粗看上去两人的地位真是没有什么分别，打字员就像是“打字家”。
各个行业会有许多不同身份的“家”，过去管一个工厂称为“厂长”或“党委书记”，现在开一辆宝马或奔驰管一个快倒闭的厂就是“企业家”。演过些好戏但其实再也演不出戏的，仍然和普通演戏的不一样，前者是“表演艺术家”，后者是“演员”。经常不看戏但认识许多编辑可以随时对新戏发表评论的，是“剧评家”，而你看过了戏对他的评论甚为不满并写了反驳文章去，只能是“观众来信”。
所以我对自己的职业甚为不满，因为我是个记者。在新闻这一行里，没有“家”一说，顶多有“著名记者”，简称“名记”。日语中就把写新闻的人称为“记者”，日本人像美国人喜欢加er一样，喜欢把干什么的都叫作“者”，以示平等。我怀疑记者这一称呼，来自于日本。
我们古代向日本输出了许多文化，包括文字，但从来没有教给他们以“家”来给人分高下。所以我觉得，郑和与鉴真和尚，白当了一回“航海家”和“外交家”。（）
No。5 想象力贫血（30）
也说名字
∷∷ 娜日斯
张爱玲写过一篇关于名字的文章，说自己的名字恶俗不堪，然而她愿意保留。其实不用她说我们也知道，这名字虽俗，却是大方的，它不是冰心，徽因等等的阳春白雪。张爱玲是张爱玲。
然而她那时代早过去了，这年代没人会叫七巧、流苏，即使是小说人物。
中国人到得美国来，则什么好名字也是白搭。我自己的名字则是，在中国是怪怪的，到了美国更是怪怪的，到哪儿都逃不了“边缘”、“另类”。刚来时，我的室友说，你的名字接近英文的南希，可是因为前两年里根的夫人叫南希，作风老派，所以这名字也不流行了。南希是旧好莱坞二流影星出身，有点“美国式琼瑶女主角”的味道。现在的孩子，连美国小姐竞选都要找潇洒大方的，名字自然也讲究利索。总统、副总统都是比尔、阿尔（Bill，Al，William和Albert的简称，昵称），年轻人更不消说。
现在中国流行的起名，则似乎是怪与洋。比如回国时，随便一翻报，记住一个名字，叫黄爱东西，据说是写小女人文学，文章没看见，名字是一下就记住了。问朋友，说是在黄爱东后面加一西得来。这真是利害，轻轻松松就把个革命时代的名字转眼之间变作了革命后时代的名字，又有怀旧又有新潮。
我的名字不用改也够特别了。回国时，给一新遇到的女孩留自己的名字，她言语颇有机锋：您也给我们留个中国名！让我大乐。当年，父母给我起了个寻根式的少数民族名，却赶上了今日的时髦。
有一个朋友，到安徽上学，见校刊上有诗人名鳞鳞，写的诗是一颗心碎成八瓣等等。一男生见了，很是心仪，觉得一定是才女了。朋友笑说，未必吧，我给你打听一下去。打听回来，作者不但是男的，而且原名王保国。
我上面提到的美国室友，却起了个中国土名，叫罗桂花，让我笑翻，尤其是见其到中国进修中文的证书，写：“兹证明罗桂花同学在我校？？成绩优异，予以结业。”她的英文名劳拉，正是桂花的意思，她的姓又接近罗，所以叫罗桂花。中国人都说这名字是乡下女孩子叫的，所以遇到我时，她已被老师改名叫罗兰了。可是她说，我还是喜欢罗桂花，我是爱荷华人，本来是乡下人嘛！
现在的网络文化，最满足人的转变身份瘾。网上的名字千奇百怪，而且都无从考证。变男变女，变和尚变大侠，变猫变狗，都是举手之事，一天之间，几世的轮回都轮过了。据说有位化名日本人的，遭遇的痛骂，够原子弹威力。又在哪儿，见一位男士写文章说，有天化了个女子名上网去聊天，受了极大的教育，原来男人们对女人说话，是那样的！换了一个名字，人还是原来的人，身份却大变了，于是体验了做另一种人的感觉，网上天地，自是别有洞天。（）
标语
∷∷ 无盐
几年前，曾有语言学家疾呼：字太多了！他说的是街上的橱窗贴满了字，从五金店的“螺栓螺母、铁丝弯头？？”到电料行的“电缆电线、灯头插口？？”各行当仿佛不把自己的库存说个底掉，顾客就不了解自己是干什么的。语言学家忧虑照此发展下去，中药店会在“丸散膏丹、参茸饮片”之外，再加上“当归、川贝、防风、百部？？”到目前为止，这种都市风景，虽不见淡化，却也没有更浓烈到哪儿去。。 最好的txt下载网
No。5 想象力贫血（31）
我想说的是另一类文字——标语。过去是写在纸上往墙上贴，现在的改进是贴在横幅上（一般是红布），一则横幅收放自如，因时因事改变内容方便快捷；二则可为有经济效益的广告腾出宝贵的墙壁。但凡逢年过节、大会小会、宣传模范、针砭恶习、安全月、节水周、戒烟日？？凡此种种，标语横幅都可大派用场。大约各商家企业、街道居委会都常备此物。标语一般都简明扼要，主题突出。偶尔也有不太容易理解的，比如这一条：“争创百日安全责任区。”安全而以百日为限，就让愚钝如我者摸不着头脑。最令人惊悚的一条标语为下班路上所见：“破大案、抓逃犯、堵流窜！”不知那流窜的毛贼见此语是否害怕，反正先把我吓了一跳。第二天标语已不见踪影。这也是我所见过悬挂最短暂的标语。另一条标语，是在大学里所见，不是横幅，而是一块挂在树上的小牌，上书“爱国爱党爱校，防火防盗防奸”，颇为对仗，但实在让人不舒服。
居住在城市里，天天上班看字，下班看字，走在街上还是看字，处于文字的包围中，已近麻木。偶得闲暇，出门远足，希望看些青山绿水，坐在长途汽车上才发现，平原也好，山区也罢，无论乡音，不分建筑，标语乃是一道不变的风景线。所异于城市者，是颇有古风地将斗大（或若干个斗大）的字直接刷写在墙壁上。最常见的有两类，一是宣传交通安全，如“车稳把钱挣，车快送了命”；一是关于计划生育，像“一胎上环，二胎结扎，杜绝三胎”。前者人命关天，后者事关基本国策，倒是都该时常念叨。其次便是广告，“××生血剂，生血就是快”刷在土墙上，让人怎么也难以和维持生命的鲜血联系起来；“××牌熟肉制品，请君品尝”，这一条很古怪地写在小桥的桥柱上，桥下缓缓流淌着浓浓的暗黑色的河水，看到此处，早晨登车前吃的“乘晕宁”就过劲儿了。“贷款修路，收费还贷”，公路收费站的大字开宗明义直来直去，只不知贷款还完后，此语还在否？若说值得回味，还属高山巨石上字迹已不太清晰的“扎根农村一辈子”、“战天斗地，其乐无穷”之类口号，多少有些沧桑感。
没出过国门，不知域外情形如何，猜想若没有我们这般古老文明、悠久文字历史，一定自惭形秽，断不敢如此显摆文字。有人说，21世纪是汉字（语）的世纪，依我看，这话只有保守，绝无夸张，依据便是它旺盛的生命力和使用者不息的热情。（）
语言能力
∷∷ 杜比
我以往总能听到这样的批评，说那些说话时夹杂几个英文单词的人多么操蛋，那时我英语水平很低，听到这样的批评未免窃喜。
后来我渐渐发现，夹杂几个英文单词未必就是“假洋鬼子”，因为英文中的确有些东西是在汉语中找不到对应词儿的。比如说“brain storming”，你可以说“咱们来个碰头会”，但“碰头会”的说法很不准确，而且非常土。
近些年，“酷”字极流行，那么，凡是说“酷”的人都等于在言谈中夹了英文。我从卫视中文台中跟Go West的主持人吴大维学了——句话叫“This is cool”，准备用它代替“是”或“Yes”，我已确信，说话中有一两个英文单词冒出来，能多一份体面。
生活得不够体面的人尤其愿意在这些小细节上下功夫，因此，改变自己在使用汉语时的毛病与学两个英文单词同等的重要。比如我有个毛病，每次坐出租车，司机问我是不是该走某条路，我总回答说：“对对对”或“行行行”，再比如某人求我办件事，我也总说：“没问题没问题没问题。”据说早年间的国语电影，演员念台词时就喜欢重复，情感充沛地说：“你这是怎么了，你这是怎么了。”相比之下，我竟然能把一个词重复至三遍，这就显得很不沉稳很不优雅。更好的回答应该是这样，司机问我能否走某条路，我只说“对”或“行”，别人让我帮忙，我也只说“可以”，如此才能显出从容的、成熟男人的韵味，忙不迭地说“对对对”，感觉就像“小碎催”。。 最好的txt下载网
No。5 想象力贫血（32）
早几年，我读《光荣与梦想》，艾森豪威尔的副官说，艾森豪威尔不自称“我”，而是说“艾森豪威尔如何如何”，文中称，大凡用名字指称自己，就是自大狂开始发作了。
后来我留意观察，这一论断百分之百的正确。虽然用自己的名字代替“我”字的人并不都如艾森豪威尔那样当上将军和总统，但至少是我们社会的“成功人士”。
遗憾的是，我目前还不敢这样说话，能在言谈中夹上一个英文字，就让我自鸣得意了。
（）
名 言
∷∷ 赵小帅
小时候我总爱在一个小本子上记下我听到或看到的“名人名言”，比如罗素说什么什么，林肯说什么什么，这样做没什么目的。后来，有位语文老师教我们怎么写作文，他说：“字数不够，名言来凑”，我一下子茅塞顿开，再不为写作文写不够字数发愁了。现在，我记录下什么名言，在作文中引用过什么名言都忘了，倒是老师那句“字数不够，名言来凑”至今未忘。
还有些名言是我爸教给我的，我小时候吃饭总是边吃边出汗，我爸就说：“吃饭出汗，一辈子白干”，我那时雄心壮志，不愿意一辈子白干，就在吃饭时格外小心，一觉得要出汗了，就先停下来。我还有个毛病是吃完饭就要上厕所。我爸又说了：“乡下佬儿不存财，吃完饭屎就来”，他这么一说，我又害怕我像个乡下佬儿似的存不住财，所以吃完饭不敢立刻去上厕所。多年来，终于修炼成早上空腹排便的习惯。
我上大学时老去学校附近的一个小饭馆吃东西，那儿的老板叫“三哥”。有一次，我要了一碗酸辣汤，只喝了三分之一，要结账时，“三哥”不干了，他说你得把这碗汤全喝下去，我说我喝不了，“三哥”说那你也得喝，不许剩。我在他的逼迫之下喝那碗酸辣汤，“三哥”在旁边又教了我一句名言，他说“钱难挣，屎难吃”，不许浪费粮食，不许浪费钱，我喝完汤，肚子胀得很鼓，但记住了
