行走在如刃的边缘-第21章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


关，应该喝了头啖汤，估计略略发达了。我们85法律一干同学中，干律师的最多，当官的也不少，但都没有成什么大器。留燕园或到外校教书的人数不多，但成绩斐然，广三已经是教授，守文则高踞北*学院副主任。出来做生意的最少，我和大江是屈指可数的几个下海者。
　　醉后我们让女伴们去看系里的文艺晚会，男人们则直杀夜总会。邀他同去，看出他虽然想，但有些迟疑，我们也就没有继续坚持。——对了，他结婚了，刚生孩子。
　　（三）
　　一晃又是六年，半个轮回。听说他的事业越来越大，居然学人家搞起了网络，并从事法律软件的开发，把“北*宝”弄得风风火火，不过以他谦逊的为人，应该不会太牛逼而忘形吧。
　　在夜总会门口，一提大江的名字，咨客很老到地说是张先生的朋友，给了我一个大大的笑容，亲热地把手拉着我的袖子。短短的十几米路，我把过去二十年的情节如粤语残片过了一回。
　　包房的门打开了，大江和小林都在，他仍然穿着西装，领带拉开一半，领口开着两粒扣子。他正在唱歌，见到我并无太动声色，一手持麦克风，另一手举了一下杯，示意我坐下，继续开唱。说实话，唱歌难听的我不是没见过，如此难听的却不多。看得出，他醉得不浅，而我还没开始。旁边小姐倒了一杯给我，洒家也径自举杯示意，一口干掉。
　　到的时候是10点40分，回到酒店是凌晨六点。三男十女，小瓶啤酒七、八打。
　　大江坚持开车送我，我居然没有拒绝，也许我们都醉后，生命也开始变轻。身上混杂着烟草、酒气和高档或廉价的香水。不再像在十五年前分别时的郁闷，不再像六年前欢聚的喧哗，我半梦半醒中在车上喃喃地重复：“兄弟，你怎么变成坏人了？”
　　“我怎么是坏人，我本来就是这样。咱是谁呀，一个好人。”丫居然学会了油嘴滑舌。
　　“大江，你他妈的怎么变成一个坏人了？”洒家坚持。
　　“操，真想知道，下次告诉你吧，五月二号。”
　　五月二号，　北*学院100周年纪念。又可以看到大江，毕业十五年内第四次。
　　（2004年4月22日）
　　

9、SLEEPNESS　IN　LOUSIVILLE
此刻，凌晨四点三十一分——寅时，我最喜爱的时分。
　　约30个钟头之前，从广州搭乘最早一班直通车站到香港，中午，在香港登上美联航的越洋飞机，向芝加哥航行，那一段飞了15小时零10分。
　　实在恐惧长时间的飞行，龟缩在一个小得不能再小的角落里，忍受周边的陌生人，距离太近时，基本无法对人产生好感。这次以为走运，旁边是金发碧眼的洋妞，但当看到她不停地吃喝，不仅一口气干掉全套恐怖的飞机餐，而且不停地站起来跨过我的大腿，开启头上的行李箱拿出不同的小食大嚼时，洒家已经开始失望。然后她不停地召唤空乘，“EXCUSE　ME”地把可乐、干姜水、咖啡和红酒索要一遍。我真希望她能先去洗手间刷牙，至少也应该吞一片香口胶，结局当然是没有这种可能。总算酒足饭饱，也许被零食刺痛了牙齿，她用手狂抠一气嘴巴后，终于要睡觉了。她毫不犹豫地脱下鞋袜，感谢上帝，倒是没有味道，可是那双不太规则的脚带着隔夜的蔻丹明晃晃地翘到前排的座位，我的失望已经到了极点。
　　当然不包括不算轻微的鼾声，身体交叉处的某些气味和眼角分泌物，还有打哈欠时避不开的口气。
　　其实，是我太苛刻了，这一切，换一个环境和时刻，也许都很可爱。
　　最大的恐惧是，无法沉沉入睡，在梦中总是想着最不愿意发生的事情，见到已经淡忘的旧人，回到早已远离的地方。而沉闷的马达声，让我清清楚楚地感觉到每一分、每一秒、每一寸、每一厘时空的消逝。
　　再过十小时，再过九小时，再过八小时，再过七小时，再过六小时，再过五小时，再过四小时，再过三小时，再过两小时，再过一小时。
　　籍时间的流逝到达目的，何等悲哀，如不变的人生。
　　中国时间凌晨二点，到达芝加哥。忙着通过移民局，过海关。了解我工作的内容后，移民官员变得和蔼可亲，礼貌地祝我一路平安。毕竟，国家之间，利益永远是第一位的。
　　此时，芝加哥阳光明媚。虽然只有一小时转机，我仍不慌不忙，悠闲地搭乘火车，从第一中转站到第二中转站。万一赶不上，还有下班机。
　　出不了机场，随便照了几张照片，两个中转站之间，经过一段城市，是如此的远！
　　在芝加哥机场候机时，无所事事，突然想起没有零钱打电话，而洒家花300人民币的二手手机居然不是三频的，真是郁闷。到商场随便逛了一下，这里的东西太粗线条，实在不如东方精细。本来挑不到什么纪念品，突然听到了里面在放熟悉的瘦皮猴，买一盘他的CD，做一个纪念，谁叫里面有一首叫Chicago的歌，谁叫他是弗兰克辛那屈。
　　当地时间下午四时，上了一个小飞机向肯塔基州进发。不走运，又是靠窗的位置，好在只有1小时22分的航程，比起15个钟头，小菜一碟。
　　机上又睡了一个小时，也许是短途，没有恶梦，心情舒畅。下午五点多，降落在路易维尔机场，不知在空中看到的是不是密西西比河的支流。
　　当地时间近七点（中国早上七点），终于到达酒店，陈旧的HILTON，但格调不错。三十年代的装饰，如图书馆一样静谧，像Gallery般庄重，充满上个世纪三十年代Art　Deco的装饰风格，古典、厚重而温馨。
　　房间不大，床不小，也不低，一个人高枕无忧足矣。最让我喜欢的是全副老式装修，胡桃木家私，还有那个特别设计、底部带有擦鞋箱的门——临睡前我把并不算脏的皮鞋从门里侧放进去，现在已经不见了，按传统应该在早上六点半之前还回来，到时候也许还可以听到轻微的声音。
　　大约八个小时前，我同来自曼谷的英国同事Ron约定在酒店大堂的“老塞尔巴赫酒吧”见面。别看只是美国一个三流城市，但这家酒吧可是大大的有名——被英国的独立机构评为“世界最佳50间酒吧”之一，而到现在已经有99年的历史。
　　在肯塔基州当然要喝bourbon，但路上实在太疲劳了，三杯过后，累得合不上眼睛。酒吧里热闹非凡，近三十个女的，但多在五十以上。Ron不怀好意地说，出门二十米的角落，是本地最好的*舞厅。“明晚吧”，打着哈欠，我回到房中。
　　沉睡了五个小时，起床。
　　看了今天的日程，等一下要去Tullahoma参观酒厂，在田纳西州，当天来回。又要一小时的航程，好在是私人飞机，目的地是我在十五年前就心神向往的杰克丹尼酒厂。
　　（2004年6月18日晨）
　　

10、最后的偶像
像我这个年纪的人，越来越无聊，生活不再有激情，更谈不上偶像。
　　高中的偶像是竹胁无我演的姿三四郎——二十三岁的柔道家背水一战，青春，铁血和美少年。去年买了套电视剧全集，发现已经无法安静地看完一集。
　　大学开始后是李小龙，然后是安全地带的主唱玉置浩二，去西雅图的时候在李的墓前呆过半个下午，斯人已去。间或在星吧让老板娘放上一曲《向悲哀说再见》或者《酒红色的心》，与高原一干人举杯对饮，仅此而已。
　　古龙老去，人间不再有李寻欢。
　　只有他，即使在今天，所扮演的《教父》仍然在很大意义上是我行动和思维的典范和标准：尽职家庭，热爱朋友，沉迷女人。永远合体不张扬的老派套装，缓和低沉但坚定的声音。室内幽雅的华尔兹，黑色大轿车上歪戴着礼帽、穿马甲、叼着雪茄、把汤姆逊M1927转盘枪藏在羊绒大衣里的年轻人。
　　年轻时穿三件套西装，把头发整齐地梳到耳后，不到三十岁，所有的家具用深棕色的胡桃木定做，厚重的窗帘下把自己的身体埋在高高的沙发里，现在看来，有点装模作样，这也是为了模仿他。
　　三集教父，看了近百遍了，喜欢阿帕西努的米高，喜欢罗拔德尼路的唐，但他们与第一集年迈的Don　Corleone相比，都立即黯然失色。
　　似乎看过他的《欲望号街车》，没什么印象，《现代启示录》在19年前看完也记不清楚了。像《教父》这样的电影，对我来说可以用伟大来形容，一部足矣。
　　我想，大家应该知道，我说的是马龙白兰度。
　　无独有偶，我的某个兄弟也疯狂地喜欢这部电影。今天他对我说：我们的英雄一个个离开了。
　　是啊，我最后的英雄离我而去了。上次大醉，我在众人前拥抱我的兄弟，亲吻他的脸颊说兄弟我爱你。他也如此对我。再上一次这样做是很多年前在伦敦火车站，与JIN分手的时候。
　　下次微醉，我会第一百零一次地看碟，听这个老人低哑的话语：　I　h*e　a　sentimental　weakness　for　my　children　and　I　spoil　them　as　you　can　see。They　talk　when　they　should　listen。
　　最后的偶像，随风而去。这个世上，不再有教父。
　　（2004年7月2日）
　　

11、别样江湖（1）
（一）缘起
　　遥远的来自巴尔喀什湖的楼兰美女
　　浅浅忧伤的笑语
　　烟雾弥漫过你的金发
　　葡萄血液饱满你双十的娇躯
　　二零零四
　　十月十一夜的街衢
　　秋风沉醉地掠过长堤
　　迷离的双眸薄荷酒般碧绿
　　在黎明中离去吧
　　让温柔如白羽散落徐徐
　　雪踏无痕的醺客
　　倦鸟的眼风一缕
　　——《为玛丽娜》　2004年10月12日
　　不知从什么时候开始；我住的花园里多了一些黑白的招牌，应该是公益性的软广告。孩子，老人，女子和狗；网球，舞蹈，运动和书。每次经过都要多看几眼——厚道些说，广告都做得不错，但更吸引我的是广告里的一个异国女子，青春的脸庞和顽皮的眼神。我以为她是在注视我，有时候总是情不自禁地端详着画中的伊人。
　　命运偶尔会眷恋惯于岑寂的我，居然让她坐在我身边，有点紧密。一切是如此地恰到好处：牛脂般白皙的面庞，巧克力色覆满冰块的百利，暗淡如烟的纯麦威士忌，还有缁衣不语的汉子。灯光和音乐声随我们微醺而微弱——人生有些时候应该浑然不语，老练的浪子间或也会局促不安。
　　已经不是第一次带她们出来喝酒了，来自古夷播海（今巴尔喀什湖）的黑发姑娘无法不让人神往。某天前一个下午的饭局上，刚刚纽约拍卖成功的油画大师，中央电视台的资深主持，新开张踌躇满志的酒店东主，都是见惯美女的人物，无不对她交口称赞。而不懂中文的伊，也很有耐心，淡定地对着满桌的佳肴，偶尔被一些难以抗拒的美食诱惑。
　　漫长的饭局后，终于来到长堤。地方是她建议的，喧闹的酒吧的一角。红男绿女往来其间，鲜活、烦躁、漂亮、空洞，青春的岁月更多是有点莫名其妙的叛逆。
　　这种地方，我不来已经有很多年了，所以实在看不懂此间出没的后辈，如同忘记了我们少年的岑寂。
　　一直局促在角落里，喧闹中唯一略带安静的地方，我们四人如同海里一个小岛。酒吧里无论男女，都故意或作不经意状朝我们这里扫视，然后目标