家庭三代经营旅馆的悲喜剧:新罕布什尔旅馆-第35章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
挝颐嵌季簿驳茸盘凳裁矗克共宦辏胰艘丫彼钦嬲娜ㄍ盗司退恪８ダ寄萑谱虐С钭蝗Γ崂葱崛ァ路鹱约阂彩且惶豕罚缓笊焓只纷鸥ダ伎说募纾碜右唤人芯觥！袄鲜笸醮丛炝艘患璧慕茏鳌！备ダ寄菪迹ダ伎私棺频牧痴獠派凉荒ㄐθ荨！案ダ伎耍备ダ寄菡嫘牡厮担澳阕龅搅耍饩褪前С睢！比缓笏吕磁呐陌С睢拖翊忧耙谎源λ５暗罢獠磐耆判模廖薰寺堑乇ё“С睢！澳阋残碓诔瞪舷窀銎ㄑ郏ダ伎耍备ダ寄菟担安还园С钕碌墓し颍允且涣鞯摹！�
07 哀愁再现（12）
弗兰克这下摇摇欲坠，看起来快乐昏了。大家同时七嘴八舌起来，拍拍弗兰克，摸摸哀愁——除了母亲，我们忽然发现她站在窗口，望着艾略特公园。
“弗兰妮。”她说。
“什么？”弗兰妮说。
“弗兰妮，”母亲说，“你以后不可以在公园那样开车，知道吗？”
“好。”弗兰妮说。
“现在就到后门去，”母亲说，“叫麦斯帮你把浇花的水管找出来，再弄几桶热的肥皂水。现在就去把车上的泥洗掉，别等它干。”
“好。”弗兰妮说。
“看看公园，”母亲说，“你把新长的草都弄坏了。”
“对不起。”弗兰妮说。
“莉莉。”母亲说，眼睛仍然望着窗外——弗兰妮的工作已经完了。
“什么事？”莉莉说。
“你的房间，莉莉，”母亲说，“我该怎么说你的房间？”
“嗯，”莉莉说，“太乱了。”
“已经乱了一个礼拜，”母亲说，“今天，拜托，没弄整齐以前别出房间。”
我注意到父亲跟着莉莉一齐开溜了——弗兰妮也乖乖去洗车。弗兰克简直不敢置信得意的一刻硬生生被腰斩！他似乎不愿离开自己一手再造的哀愁。
“弗兰克。”母亲说。
“有！”弗兰克说。
“既然你已经把哀愁修好，是不是也可以整理一下你的房间？”母亲问道。
“哦，当然。”弗兰克回答。
“我很抱歉，弗兰克。”母亲说。
“抱歉？”弗兰克说。
“我很抱歉，可是我不喜欢哀愁。”母亲说。
“你不喜欢它？”弗兰克说。
“不喜欢，因为它已经死了，弗兰克，”母亲说，“它很逼真，弗兰克，但它是死的，我不觉得死的东西有什么意思。”
“对不起。”弗兰克说。
“耶稣基督！”我说。
“还有你，拜托，”母亲对我说，“说话可不可以注意点？你的用词简直糟透了，”母亲告诉我，“你尤其该想想，你是跟一个七岁大的小孩住在一起。我实在听烦了你们满口‘他妈的’这个那个，”母亲说，“这个家不是男生更衣室。”
“是。”我说，发现弗兰克已经不见了——老鼠王开溜了。
“蛋蛋。”母亲说——语气柔和了些。
“什么？”蛋蛋说。
“哀愁不准离开你房间，蛋蛋，”母亲说，“我不想被吓死。”她说：“如果它跑到外头——如果我看到它在这个房间以外的地方，那它就得离开我们家——永远。”
“好，”蛋蛋说，“可是我能不能带它去维也纳？我是说，等我们搬家时，哀愁可以跟去吗？”
“我想它是非去不可。”母亲说。她的口气带着听天由命的意味，就像我在梦中听到的一样——当她说：“不要熊了。”然后随着小白船远去之时。
“老天爷。”小琼斯看到坐在蛋蛋床上的哀愁——披着母亲的围巾，还戴了蛋蛋的棒球帽——忍不住说道。弗兰妮特地带小琼斯来看弗兰克创造的奇迹。哈罗德·斯沃罗也跟着来，但是却走丢了；他在二楼转错了方向，所以这会还没进我们家门，在旅馆里到处闯来闯去。我在桌前正想用功——准备德文测验，但愿不必向弗兰克求援。弗兰妮和小琼斯出去找哈罗德了，蛋蛋觉得这身打扮不适合哀愁，把狗剥光重新再来。
过了一会，哈罗德自己找上门来，站在门口瞄着我和蛋蛋——还有坐在蛋蛋床上一丝不挂的哀愁。哈罗德从来没见过哀愁——不管活的还是死的——便站在门口对狗叫唤。
“这里，狗狗！”哈罗德喊，“过来！来呀！”哀愁坐在那儿对哈罗德笑，尾巴似乎拼命想摇——但还是不动。
07 哀愁再现（13）
“来呀，过来，狗狗！”哈罗德喊道，“好狗狗！过来！”
“它不可以离开这个房间。”蛋蛋告诉哈罗德·斯沃罗。
“哦？”哈罗德说，满是惊叹的眼珠子朝我一转，“呃，它还真守规矩，”哈罗德说，“动都不动！”
我带哈罗德下楼到餐厅，弗兰妮和小琼斯正在那里找他。我看没什么必要跟哈罗德说哀愁是死的。
“那是你小弟弟？”哈罗德问我，指的是蛋蛋。
“对。”我说。
“你们还有一条好狗。”哈罗德说。
“见鬼，”后来小琼斯对我说道。那时我们站在得瑞的体育馆外面——为了周末小琼斯的毕业典礼，体育馆给打扮得像个议会大厅。“见鬼，”小琼斯说，“我真的很担心弗兰妮。”
“为什么？”我问。
“她心里有结，”小琼斯说，“她不肯跟我睡觉。”他说：“连当做道别什么的也不行，一次都不！有时我觉得她根本不信任我。”
“呃，”我说，“你知道，弗兰妮才十六。”
“她可是个老十六，你也知道。”他说，“拜托你劝劝她。”
“我？”我说，“我能怎么劝？”
“问她为什么不跟我睡觉。”小琼斯说。
“见鬼。”我说，不过我还是问了——等到得瑞中学空无一人，小琼斯也回家过暑假（锻炼体魄，准备进宾州大学打球），弗兰妮和我经过旧校园，还有那条橄榄球队员常走的林间小路，两人都忆起过去，仿佛已是陈年往事。“你为什么不和小琼斯睡觉？”我问她。
“我才十六岁，约翰。”弗兰妮说。
“可是你是个老十六了。”我说，虽然我并不真懂这句话什么意思。弗兰妮理所当然地耸了耸肩。
“你想想看，”她说，“我会和小琼斯再见面，我们会通信，保持朋友关系。好了，等到有天我大一点，而我们还是朋友，那时跟他睡觉或许就是天经地义的事。我不想现在就用掉。”
“为什么你就不能先跟他睡一次？”我问她。
“你没听懂。”她说。
我想这大概跟她被强暴的事有关，但弗兰妮一向清楚我会打什么主意。
“你错了，小子，”她说，“这跟被强暴无关，和别人睡觉是完全不同的事——如果真要有意义的话。我只是不知道和小琼斯睡觉有什么意义，至少现在还不知道。还有，”她说着一声长叹，顿了一下，“我说不上有什么经验，但我觉得，似乎你一旦让某人或者某些人——得到你以后，他们就不再理你了。”
这明明就是说她被强暴的事，我有点迷糊了。我说：“你讲的是谁？弗兰妮。”她抿唇不语。
然后她说：“我觉得很奇怪，他竟然一点消息也没有——那个奇柏·道夫。你想得到吗？”她说，“这么久以来一句话也没。”
现在我真的迷糊了，听起来，她似乎还认为道夫会跟她联络！我想不出什么可说，只好开个笨玩笑：“弗兰妮，我想你也没写信给他吧？”
“两次，”她说，“我想这就够了。”
“够了？”我嚷道，“你干吗写什么信给他？”
她看来很吃惊：“怎么？告诉他我在做什么呀！”她说。我瞪着她，她把头别开。“我爱过他，约翰。”她轻声说道。
“道夫强奸你，弗兰妮，”我说，“道夫、切斯特·普拉奇和兰尼·梅兹——他们三个轮暴你。”
“别提这回事，”她厉声对我说，“我谈的是奇柏·道夫。”她说：“就他一个。”
“他强奸你。”我说。
“我爱他，”她说，仍然背对着我，“你不明白，我那时候爱他，说不定现在还是。”“好了，”她快活地说道。“你要把这话说给小琼斯听吗？你想我该告诉他吗？”她问，“小琼斯会想知道吗？”
07 哀愁再现（14）
“不。”我说。
“我也这么想。”弗兰妮说。“所以我想，在这种情况下，我不会跟他睡觉。这样可以了吗？”她问。
“好吧。”我说，但我很想告诉她，奇柏·道夫绝对没爱过她。
“别告诉我，”弗兰妮说，“别跟我说他不爱我。我想我明白。可是你知道吗？”她问我。“有朝一日，”弗兰妮说，“奇柏·道夫也许真会爱上我。还有一件事，你知道吗？”她又问。
“什么事？”我说。
“也许当这件事真的实现——当他真的爱上我，”弗兰妮说，“那时候，也许我就不再爱他了。那么我就真的得到他了，对吧？”她问我。我只是瞪她。诚如小琼斯所说的，她真是个“老”十六。
我突然觉得对我们每一个人来说，搬到维也纳这件事永远不嫌快——我们需要时间长大、变得更聪明（假设成长过程真会带来这样的结果）。我知道，就算不可能超越弗兰妮，我还是需要一个赶上她的机会；为此，我想我需要一间新旅馆。
我突然发现，弗兰妮对维也纳的想法可能差不多，利用它——好让自己变得更能干、更强悍，而且（或许）成熟到足以面对我俩都不了解的世界。
“继续走过打开的窗口”是那时我唯一能对她说的话。我们看着球场推平的草皮，心里明白；到了秋天，那里会布满钉鞋印，被球员的手脚碰得一翻再翻——然而到时我们不在得瑞，看不见它，也无法从里面往外看。在另一个世界，这些事——或者类似的事——同样进行着，我们将在一旁围观，或者置身其中，不论那是什么事。
我握住弗兰妮的手，沿着橄榄球队员的小径走去，只在我们熟悉的转角——通往林里的树蕨——稍稍停步一下；我们用不着看了。“再见。”弗兰妮对那神圣而龌龊的所在轻声道别，我握住她的手——她也紧紧回握，然后又一把挣脱——接着我们试着只用德文交谈，一路走回新罕布什尔旅馆。虽然德文即将成为新的日常语言，我们却还讲不流利。弗兰妮和我明白，如果想要摆脱弗兰克，非得学好不可。
归途上经过艾略特公园，弗兰克正在林间练他开灵车的功夫。“要练吗？”他问弗兰妮。她耸耸肩。接着母亲要他俩一起去办事——弗兰妮开车，弗兰克缩在一旁求天保佑。
那天晚上我刚要睡，却发现蛋蛋把哀愁搁在我床上——套着我的运动服。把哀愁还有它的毛弄走以后，我也睡意全消了，只好下楼去餐厅的酒吧看书。麦斯·尤里克坐在一张锁死的椅子上，正在喝酒。
“那个施尼茨勒跟他的珍妮特什么东东，一共干了几次？”麦斯问我。
“四百六十四次。”我说。
“真是够厉害！”他叫道。
等麦斯醉步蹒跚上楼去睡了，我坐在那里听着尤里克太太收锅子。朗达·蕾伊不在，她出去了——也许她在，但都无所谓了。这时跑步嫌太晚，弗兰妮睡了，我也不能举重。哀愁霸占我的床有好一会儿，所以我还是决定继续读书。那是本关于1918年感冒大流行的
