2005年第06期-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
地下室里黑洞洞的，阿莲说她的电已经被人断了，她反正是一个人，倒也习惯了摸黑，有时候，在黑地里感觉反而更好。她似乎闲不住，在屋里西窸窸萃萃牢地摸来摸去，像是在翻东西，又像是在干什么手工活，我一问她，她又说什么都没干。
“杨处长和我有一刊、小的计划，刚才我和她是去熟悉情况去了。你带钱来了吗？”
我掏出身上所有的零钱，在黑暗中递给她。她一把抓了过去，塞到自己衣袋里。我觉得她的动作里有种厚颜无耻的味道，她居然变成这样了。
“你借钱给我，我就让你知道我们的计划。”她油腔滑调地说。 “阿莲，你这是怎么啦？” “忆莲表姐，我缺钱呢。” “你们有个什么样的计划呢？” “啊？没有。那是我说着好玩的。你看我这个样子，还能计划什么呢？连这个地下室都快住不成了嘛。杨处长也一样，别看她是个处长，她的日子可难过呢。”
“她的日子难过？”
“是啊。她在机关里有血债，她逼死过一个人。那时她坐在我的隔壁，经常发出那种可怕的声音，别人都听不见，只有我一个人听得见。说起来，我的病还是她弄出来的呢。不过我心里还是感激她的。”
“你现在连工资都没有了啊。”
“总有办法的吧。这对我是个很好的促进。再说你们总会借钱给我的。”
她的语气淡谈的，丝毫不焦急，她似乎在沉思。房间里响起很多声音，开始是模糊的，隐约的，慢慢就变得清晰起来了。是风声和雨声。风吹过灌木，吹断了枯枝；雨打在芭蕉叶上，在屋檐下形成水洼。这些久违了的声音包围着我们。我问阿莲外面是不是在下雨？她说不会吧，这里很长时间没下雨了，现在不是雨季。但的确有水珠落在我脸上了，是从窗口飘进来的吗？阿莲说不是，是她在房里晾的衣服没拧干，滴水呢。那么风声又是怎么回事呢？风声离得很近，像是吹进了群楼里面。
“有时候我通宵陷在回忆里，我想记起幼年时养过的那只龟的去向。你有过这种体验吗？后来我同杨处长约定，我们一起来回忆。”
“结果呢？”
“这件事没有结果。杨处长的记忆之门关上了，她需要我的帮助。我在一张纸上画出那只龟的可能去向的路线图，她就坐在我旁边遵循我的思路想同一件事，时光不知不觉地就溜走了。由于不断地做这种练习，我的思想活跃起来，就在最近，我想出了那个方案。”
我没有问她什么方案，她如果不主动说，我问也是问不出来的。风声和雨声小了下去，我听到了清晰的脚步声，是一个人在野地里行走，他（她）的脚踩在枯草上头，沙沙作响，秋菊的馨香弥漫在这间地下室里。我有些明白阿莲为什么不愿去上班了。我对身边离得很近的忙碌生活充满厌倦，我的嗅觉、听觉和视觉都已被堵塞，而阿莲，生活在虚幻的大自然的影子世界里，既灵动又敏感，某种东西在她体内生长，她其实已经比我强大得多。可是爹爹和妈妈为什么建议她去上班呢？这两位老人的心思比阿莲更不可捉摸，我同阿莲今天的密切关系最初还是在他们的敦促下建立起来的呢。那个人已经走到我们窗前来了，是一个男人的脚步声，穿着那种笨重的工作皮鞋，他在窗前停下了。
“他很有风度，不是吗？”阿莲的声音有些激动。
“谁？”
“他是那个时代的人。可惜那个时代已经消失了，从前的比武场上建了一个五金器材仓库，他成了一个游魂，在这一带徘徊。其实啊，这个人是面铺的老板，可到了夜里，他就恢复了剑客的身份。我睡在这里，一闭眼就看见他背上那把无形的剑。生活多么奇妙！”
我简直嫉妒起阿莲来了。这些天，我跑遍了大半个国家，我就像那虚空中的蜉蝣，苍白透明，为自身的缺乏重量无比沮丧。机舱里的那老头不是已经洞悉了我的虚无的本质吗？我起身走到窗口，朝着上面的那人喊道：“喂！”真奇怪，房里好像装了消音器一样，我的声音完全听不到。倒是那人的脚步声很响地传来，“嗒、嗒、嗒”的，也许他鞋底钉了铁掌。我多么烦躁啊。这是阿莲的家，她租了这个地下室，地下室就成了她的无边际的家。这里刮着风下着雨，从我所不知道的陌生世界里走过来的男人在外面徘徊，向阿莲传递我所不知道的信息。阿莲真的有病吗？
”
“阿莲，我的爹妈说你该去上班。”
阿莲发出一声沉痛的叹息，我以为她要抱怨了，可是她说：
“你们一家，真是善解人意的好人啊。也许我真的该去上班了，杨处长不也在上班吗？为什么我不？不瞒你说，我和杨处长的计划就是让我恢复工作，昨天夜里我俩悄悄地去了办公室，你猜得出我们在房间里看到了什么吗？就在暖气片旁边，地板破损的那个洞里，长出了大丛的玫瑰花！当时我可吓坏了，那些花儿不是被人塞进去的，而是真的从那里长出来的，它们的根就扎在水泥上。我回头去看杨处长，看见她已经哭成了泪人儿。我嘛，就在那一刻下了决心。你的爹妈现在可以放心了。世界多么美妙啊。”
我听得出她说的是由衷之言。风已经停了，但雨还在下，清爽地落在沙地上。现在来到窗前的是两个穿塑料凉鞋的小孩子，他们之间发生了小小的争执，是关于钓鱼的事。
“杨处长那么痛苦，为什么不设法从机关里调走呢？”我不解地问。
“她在哪里还不是一样吗？只不过是一个角度的问题。你爹说得好，死也要死在机关里。”
我爹并没有说“死”这个词，但阿莲太伶俐，立刻就这样理解了。窗前的小男孩打了起来，其中的一个头部被撞在水泥墙上，那是很沉的、闷闷的一声，我感觉到头盖骨已经碎裂了。阿莲坐不住了，从床上下来走到窗前，将手臂伸到窗夕卜
“阿莲，外面真的下雨了吗？”
“怎么会呢？此刻是晚风习习的大晴天呢。”
“那小孩在哭呢，他同伴死了。”
“忆莲表姐，你真多情。我们现在要什么就可以有什么，你说是吗？我一辈子都没有看到过那么美的玫瑰花，我应该像杨处长一样坚守在那里。我们机关里将杨处长称作‘幽灵’，因为很少有人看到她的身影，每次我从她的办公室门口经过都没见到她坐在里头。但是她的影响无处不在，就连我们局长，一提起她来脸都要变色。”
阿莲在窗前伸长着手臂同远方的什么人打手势。此刻，我们所在的地下室向身后无限地延伸，变成了开放的地方，一株洋槐的枝条垂到了我们的脸上，三只小鸡在草丛里追逐。
“那只龟也是想要去哪里就可以去哪里。”她像是对我说，又像是对远方的那人说。
我的妈妈来到我的住处，表面上是来给我送吃的，实际上却是来谈阿莲。我突然觉得，我的爹妈的生活是以阿莲为中心的。为了什么呢？也许他们同阿莲是一类人，而我则不是吧。妈妈的叙述里头时间观念是错乱的，而她口里说出来的阿莲，是一个年龄不确定的女子，有时是儿童，有时是青年，有时又是她的同龄人。她谈话的时候，那种缥缈的语气似乎要召唤什么。召唤什么呢？比如她说：“你生出来，我们给你取名叫‘忆莲’，而那时还没有阿莲。我们怎么会想出这样一个名字呢？很多事都是注定的啊。”又比如她说：“她从家中搬走，同家人一刀两断了。我和爹爹同时想到了她在家中养的那—群黑猫。那群猫后来都流落街头了，她遗弃了它们。关于她同家人的决裂有很多传说，可我只记得猫儿的事。”她还说：“阿莲出现在我和你爹爹的每一个梦里，她那细长的黑影投在红砖墙上和柏油马路上，我们看一眼心里就产生狂乱的念头。可是我听说她自己的梦却属于宁静的乡村。”妈妈说呀说的，她的双颊在灯光下透出无限的沧桑，使得我禁不住暗自思忖：她这些年是如何过来的？她和爹爹住在那栋古老的、快要拆迁的公寓里头，每天下午，太阳穿过公寓的高墙晒到狭小的天井里头时，这两个固执的老人心中会浮起什么样的欲望？
妈妈站起身，打开门朝楼道里看了一眼，说：
“忆莲，我和爹爹都爱你。”
她笨拙地弯下腰捡起她的竹篮，叹了口气往外走去。我注视着妈妈瘦小的背影，想到她和爹爹度过的艰难的日子。为什么说他们的日子艰难呢？倒不是经济上有什么困难，而是他们将每一天都当末日来过。从我记事那天起，就听见他他们在谈论“井喷”的事。我们的住宅附近有一口油井，据说有一年发生井喷，毒死了几百人。我们家没什么家具，好一点的东西都装在两口大皮箱里头，皮箱就放在门边，以便万一不幸的事发生就可以提上皮箱逃命。二十多年过去了，不幸并没有发生，油井的设备全换了新的，可是爹妈似乎并没有丝毫放松警惕，仍然神经兮兮的。我虽然在这种末日氛围里头长大，却似乎没有传染上那种危机感，这不免令二老有些失望。他俩在家里谈论危机时总有些不好意思，窃窃私语，避开我。我也搞不清从哪一天起，阿莲就成了他俩的精神寄托。他们并不常去阿莲那里，阿莲也从不上我们家来，可是我知道他们对她魂牵梦萦。“要是井喷的时候阿莲在身边，就不会有什么失误。”妈妈说过这样的话，她又补充说：“阿莲天生就是危难时刻的主心骨。”我一点都不妒忌阿莲，因为我是一个性情随和的人，害怕末日，也不愿老听人谈论。
妈妈送来的糯米食品有好几样，粽子汤圆之类，我坐下来享用。
我已经好些日子没见到阿莲了，她在机关里头混得怎样了呢？要是晕倒，他们会将她送往医院吗？爹爹的计谋成功了吗？前一阵我又出差了，我去的地方是那些贫民窟。那些狭长阴暗的小巷子，每次进去都给人从此出不来的感觉。我是去做统计工作的，我提着我的帆布箱汗流浃背地匆匆行走，看见转弯处的油布棚下面总是站着几个毒品贩子。啊，那些小巷啊，就像蛇洞一样莫测，不断地拐弯，甚至使你产生在往回走的错觉。如果你去向本地人问路，他们每个人都会毫不犹豫地一努嘴，唆使你进入一条暗无天日的巷子，于是你走啊走的，有时你害怕起来，掉转身往回跑。有时你撞上了管事的，那人往往戴一副墨镜，他点一点头叫你同他走。于是你跟在他身后进入贫民窟的内部——那些肮脏的群楼。楼里的电梯总是坏的，住在那种地方，人就得学会攀登，如果你的腿发软，停在楼梯上，就会遭到身后的人的袭击。然而经过漫长的攀登后到达的是什么地方呢？你到达的是另外一个楼梯口，从那里通往楼下。“我是来做统计工作的，我要去居民家中。”有好几次我这样对管事的说。管事的摘下眼镜打量了我一阵，声音小得几乎听不出：“没关系，所有的数据都会有的。”我们就一起下楼了。我一直想从我的工作里头找出一种意义来，我知道它是隐藏了某种目的的。那是什么呢？凭我这平庸的大脑，实在是想不出来。
有人没敲门就进来了，居然是阿莲机关里的处长。
“你这里很好。”她主动坐下来，拍了拍自己那一头烫得像鸟窝一样的短头发。
“杨处长有事吗？”我
