奧德利夫人的秘密 ［英］瑪麗.伊麗莎白.布雷登-第23章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第十六章 对罗伯特。奥德利下逐客令
圣诞周过去了，乡下客人一个复一个地离开奥德利庄院府邸。胖乡绅和他的妻子放弃了灰色的挂毯室，留下黑眉毛武士隐隐约约地出现于墙上，对新来的客人嗔目而视，吓唬威胁他们，要不就是对着室内一片空虚，仇恨地虎视眈眈。住在二层楼的欢乐的姑娘们，主动或被动地收拾行李，她们的皮箱和大行李箱，以及崭新地带到奥德利府邸、却弄得乱成一团的轻纱舞衣，都带回家去了。莽撞冒失的、陈旧的家庭马车（拉车的马儿马蹄上的丛毛都没有修剪，说明它们原是在家里干粗活的，并不是在平坦大路上旅游的），都来到了阴沉沉的栎木大门前的广阔空地上，装载着乱堆乱放的、妇道人家的行李。俊俏的玫瑰红的脸蛋儿从马车车窗里探出来，向那些站在大厅门口的人群微笑道别，这时马车就从长春藤拱廊下发出格格隆隆的声音驰去了。
处处有客人要求同迈克尔道别。他同爱打猎的年轻人握手；亲吻面颊绯红的姑娘们；有时甚至还要拥抱那些前来感谢他殷勤招待的肥胖主妇们；爵士匆匆忙忙的从这个房间走到那个房间，从大厅走到马厩，从马厩走到院子，从院子走到拱廊入口，祝愿离去的客人一路顺风，他走到哪儿都显得亲切、殷勤、慷慨、快乐和招人喜欢。
在客人们纷纷离去的这些忙忙碌碌的日子里，爵士夫人的金黄鬈发晃到这儿又晃到那儿，仿佛太阳动荡不定的闪光。她的蓝蓝的大眼睛自有一种俊俏的悲哀神色，迷人地配合了她那小巧的手的温柔压力，以及友好的、也许失之于陈辞滥调的客套话──她告诉她的客人们：他们要走了，她心里十分难过；她简直不知道如何是好，一直要等到他们重来作客，才会用他们动人的交际活动使庄院府硼生气勃勃哩。
但不论爵士夫人对客人们的离去感到多么惋惜，至少还有一个客人没有离去，可以同她交际往来。罗伯特。奥德利毫无离开他伯父家的意思。他说他没有职责所在的重大事儿等着他处理；无花果树法院办事处在炎热天气确实是荫凉得愉快，可有一个突出的角落，在寒冬腊月季节，附近的风都从那儿刮进来，还挟带着报复性质的风湿病和流行性感冒。府邸里人人都对他很好，所以他确实不想匆匆离开。
迈克尔爵士对此只有一个回答：“留下吧，我亲爱的孩子；留下吧，我亲爱的鲍勃，你爱待多久就待多久。我没有儿子，对我说来，你就代替了我儿子。跟露西相处得融融洽洽的，你在府邸里住多久也当做住在家里一样好了。”
对这一番话罗伯特的回答只是激动地握住他伯父的手，喃喃地说伯父是“一个欢乐的老王子”。
可以看得出来，年轻人称他的伯父为“一个欢乐的老王子”的声调里，有时有着某种朦胧的哀愁；当罗伯特坐在房间角落里沉思地瞧着白胡髭爵士的时候，某种深情的懊恼之感的阴影，给他带来了一片泪眼模糊。
最后一个爱好狩猎的年轻人离去之前，哈里。托尔斯爵士要求同艾丽西亚在栎树书斋会见一次──在这一次会见里，高大强壮的年轻猎狐者表达了值得重视的感情，那么一个真诚老实的人物表达的这种深厚感情，真使艾丽西亚精神上简直要顶不住了，当她告诉他：为了他那忠诚而高尚的心，她要永远尊重和尊敬他，但他务必永远、永远、永远，不要向她要求超过这种尊重和尊敬的感情，除非他要引起她最痛苦的烦恼。
哈里爵士是从通向池塘花园的落地大玻璃窗子里离开书斋的。他信步走到菩提树路，那路，乔治。托尔博伊斯曾比之为墓地里的林荫道，哈里便在它那落尽叶子的树木下面，在他那勇敢而年轻的心里作着一番思想斗争。
“我竟产生这样的感情，我真是个傻瓜！”他在冰冻的土地上顿足叫道。“我始终知道会落到这样的结果的；我始终知道，她太好了，好上一百倍，我这就配不上她了。但愿上帝保佑她！她说起话来，多么高尚而又多么温柔；她棕色皮肤下透着嫣红，灰色大眼睛里含着泪水，看上去多么美丽──几乎跟那天一样漂亮，那天我们骑马回来时，她手扶隐篱，让我把羽毛饰物插在她的帽子上！上帝保佑她！只要她不喜欢那个鬼鬼祟祟的律师，我什么都能熬得过来。但是，这一点我可忍受不了。”
那个鬼鬼祟祟的律师（哈里爵士暗中指的就是罗伯特。奥德利先生），正站在大厅里查看一幅内地各郡的地图，这时，艾丽西亚同猎狐者爵士会见之后，红着眼睛从书斋里出来了。
罗伯特是个近视眼，年轻小姐走近他身边时，他的眼睛距离地图不到半英寸。
“是的，”他说，“诺威奇是在诺福克郡，而那个年轻的傻瓜文森特却说它在赫里福德郡。哈，艾丽西亚，是你吗？”
他转过身来阻拦奥德利小姐走向楼梯。
“是的，”他的堂妹简短地答道，想从他身边走过去。
“艾丽西亚，你刚才哭过吧？”
年轻小姐不屑回答。
“你哭过的，艾丽西亚。赫里福德郡托尔斯猎园的哈里。托尔斯爵士曾向你求婚，是吗？”
“你在门口偷听的吗，奥德利先生？”
“我没偷听，奥德利小姐。我在原则上是反对偷听的；而在实践上，我相信偷听是个困难丛生的举动；然而，我是个大律师，我能推断出一个结论来。奥德利小姐，你可知道什么是‘推理证据’吗？”
“不，”艾丽西亚答道，她瞧着她的堂兄，就象一头美丽黑豹瞧着胆敢折磨它的人似的。
“我想你不知道这玩意儿。我敢说，哈里爵士会问；这是不是给马吃的一种新药丸？我凭推理知道从男爵要向你求婚；第一，因为他下楼时头发分错了头路，脸苍白得象桌布；第二，因为他早餐什么也吃不下，还让他的咖啡没出来了；第三，他要求在离开庄院府邸之前同你面谈一次。哦，艾丽西亚，结局怎么样呢？可是你嫁给从男爵，你可怜的堂兄则在婚礼上充当男俟相？”
“哈里。托尔斯先生是个心地高尚的年轻人，”艾丽西亚说，仍旧想从她堂兄身边走过去。
“然而我们接受他吗？──接受，还是不接受？是否做托尔斯爵士夫人，在赫里福德郡有个豪华的庄园，有夏天供猎人们住宿的地方，还有一辆高大马车连同骑马的侍从，以便护送我们到埃塞克斯爸爸的地方来？事情就是要这样安排了，艾丽西亚，抑或不是这样？”
“罗伯特。奥德利先生，那跟你有什么相干呢？”艾丽西亚激动地大声说道。“我将来怎么样，我将嫁给谁，你关心的是什么呢？如果我嫁给一个扫烟囱的，你也不过掀掀眉毛，说，‘我的天哪，她总是偏执古怪的。’我已经拒绝了哈里。托尔斯爵士；但，当我想到他那落落大方、毫不自私自利的深情，并把它跟其他人的无情、懒惰、自私和傲慢的冷淡态度相比，我倒很想追上去，告诉他──”
“告诉他：你改变主意了，决心做托尔斯爵士夫人了？”
“是的。”
“别，艾丽西亚，别，”罗伯特。奥德利说道，抓住他堂妹纤细的手腕，挽她走上楼去。“跟我一起到会客室去，艾丽西亚，我的可怜的小妹；我的迷人的、冲动的、惊惶的小妹。坐在这直棂窗畔，如果办得到的话，让我们别吵架，认认真真地谈一谈。”
会客室里就只有他们兄妹两人。迈克尔爵士出门去了，爵士夫人在她自己的套间里，可怜的哈里。托尔斯爵士在砾石路上往来蹀躞，寒冬阳光里落尽叶子的树枝摇摇晃晃的阴影，遮暗了这道路。
“我的可怜的小艾丽西亚，”罗伯特说，声音柔和得象是在跟一个宠坏的孩子说话似的，“因为人家并不戴酸溜溜的帽子，头发并不分错了头路，并不在行为上全然模仿善意的疯狂者的风度来证明其热情之强烈，──因为这样，艾丽西亚，你就认为人家不会感到一个亲爱的、娇小的、内心热烈、温情脉脉的姑娘的价值？街坊邻居都能感觉到的，你却认为人家连街坊邻居也不如？人生是十分麻烦的，当一切都说了都做了，不妨也静静地消受人生的赐福。我能从大法官法庭巷一隅的一家铺子里买到好的雪茄，我有一个亲爱的、善良的姑娘作我的堂妹，我并不因此而大吹大擂；然而我由于处境如此可并没少感谢上帝。”
艾丽西亚睁大了她那对灰色的眼睛，睁到不能再大为止，定定地看着她堂兄的整张脸，眼神是那么迷惑。而罗伯特已抱起了跟随他的那条最丑最瘦的杂种狗，温和地抚摸着这畜生的耳朵。
“罗伯特，这就是你非同我说不可的一番话吗？”奥德利小姐温顺地问道。
“哦，是的，我是这样想的，”深思一番之后，她的堂兄答道。
“我想我要说的话是这样的──如果你更喜欢别的什么人，那么，你就别嫁给这个猎狐的从男爵；因为，只要你有耐心，悠闲自在地对待人生，设法把你的习惯──砰然关门、跳跳蹦蹦地出入房间、高谈阔论马厩、在乡村里策马驰骋──改一改，我深信不疑，你选中的人会成为你的极好的丈夫的。”
“谢谢你，堂兄，”奥德利小姐答道，脸色愤怒地涨得血红，一直红到波浪式的棕色头发的发根。“不过也许你并不知道我更喜欢的人选，我想你最好还是不要挺身而出替他来回答。”
罗伯特沉思地把狗耳朵拉了好一会儿。
“确实不必这样，”停顿了一下，他说道。“如果我不知道，当然不必说了──然而，我以为我是知道的。”
“你知道！”艾丽西亚大声叫道，她使出叫堂兄哆嗦的狠劲儿打开房门，跳跳蹦蹦地窜出客厅去了。
“我只是说我以为我知道他是谁，”罗伯特在她的背后叫道；接着，他缩在一只安乐椅里，深思地喃喃自语道：“而且是那么一个好姑娘啊，如果她不跳跳蹦蹦就好了。”
于是可怜的哈里。托尔斯爵士骑马离开奥德利府邸了，垂头丧气，神色十分懊恼。
如今回到掩藏在成荫栎树和苍老山毛榉树之间的堂皇大厦，他很少感到乐趣了。既然艾丽西亚不愿来做女主人，他想，在落尽叶子的树木的长长拱廊的尽头，那闪光的方方的红砖大厦就永远是凄凄凉凉的了。
筹划过、想到过的改良计划，如今作为毫无用处的东西从他的脑子里排除出去了。驯兽人为夫人驯养的猎犬，为下一个狩猎季节培育的短毛小犬；本来要给艾丽西亚衔阳伞、捡猎物的猎犬，自从他母亲去世后一直没用过的、他想为奥德利小姐恢复旧观的那花园里的大天幕……这一切如今都成了一场春梦，徒然使人精神上烦恼不堪。
“如果没有人帮他花钱，一个人有钱又有什么益处呢？”年轻的从男爵说道。“只不过变成自私自利的乞丐，养成大喝葡萄酒的坏习惯罢了。这简直叫人难以忍受：一个姑娘，竟能拒绝一颗真诚的心，竟对我们猎园里这样好的马厩也满不在乎。不知怎么的，这真搞得一个男子汉心神不安。”
求婚竟出乎意料地遭到拒绝，这件事确实震撼了年轻从男爵的头脑；他头脑里思考的东西本来为数不多，如今这很少的想法都大大的给扰乱了。
自从上次狩猎季节他在本�
