英伦女谍 [西班牙] 斯特拉·索尔-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
心想,可能现在我和托马斯前去访问对她是个打搅。
托马斯不知道克莉丝决定写回忆录。
“她打算立即着手写她的回忆录,”索尔在车子里告诉他。
“这可能对她是一个寄托,可是我担心这又会给她带来痛苦。”
“她已经决定要写了。”
“这样看起来,我们已经无法阻止。”
托马斯和索尔同样相信克莉丝无罪,而且愿意对免除她的死刑尽绵薄之力。
车子在市区的街道上穿行。天气晴朗,好几天未遭空袭,街上行人熙攘。虽然前线还在打仗,但人们已经在期待着战争早日结束。
莫里斯上校比以前更加忙碌。霍华德上校一连几天都没能睡个囫囵觉。
克莉丝两眼凝视着上午索尔送来的笔、墨水、笔记本,她急于着手去写,但又感到难以动笔,禁不住自言自语道:“这简直是一种折磨,回忆往事令人烦恼辛酸,过去的糟心事又得经历一遍,但是不能不写,必须让刘易斯知道我是无罪的,也要让将来的孩子知道我是无罪的,更重要的是,我想让人们知道那个魔鬼怎样使我陷入了深渊。”
克莉丝站起来向着窗口走去,她透过栏杆仰望着碧蓝的天空。
朵朵白云像棉絮般地飘飘忽忽,温风拂面,空气新鲜。她听到了远方传来的低声细语,猜想到这一定是别院牢房中的女犯。她羡慕那些女犯,觉得她们虽然被监禁但还有希望,有朝一日她们会离开监狱获得新生,而她自己却毫无希望,非常悲惨,等待着她的只能是死刑。
她记得曾经读过一本书,给她留下了极其恐怖的印象。书中叙述的是一个被处死刑的人,作者的名字记不清了,但她记得书名是《逃兵》。她联想到那个可耻的人的下场,哀叹自己现在也落到了同样可耻的结局。尽管她没能将全书读完,然而她不能不怀疑地问自己:“为什么这本书对我印象那么深? 那只不过是一本小说,它描写的和我现在有什么两样? ”她觉得自己老了,觉得自己似乎活完了一生,短暂的一生却遭遇到那么多的苦难。她成了别人手中的牵线木偶,日复一日地被别人牵到这里又牵到那里……
走廊的脚步声惊扰了她的沉思。门打开了,托马斯和索尔走了进来。她连忙上前问候,自己的忧戚悲伤这时已经荡然无存。
“我们恐怕打搅了你,”索尔医生说,“你是不是正在写作? ”
“嗯……还没有。你们来了我很高兴,以后我会有时间写的,现在我很寂寞。”克莉丝说。
“你好吗? ”托马斯上下打量着她那怀孕的身体。
“我很好,神父。我的胃口有了改善,睡眠也好多了。你知道我要写回忆录吗? ”
“我知道,索尔医生告诉我的,你觉得写起来有困难吗? ”
“很困难。”
“很困难,那,那你是不是还想写下去? ”托马斯问。
“我要写。”她回答的嗓音显得无比的坚定。“我知道这会给我带来痛苦,但是我必须写,我不愿意将来受到孩子的责备,我决定写下去就是为了孩子。”
托马斯没有回答。
医生和神父走出去以后,克莉丝将门关上,心想,现在该动笔了。
她走到桌子旁边,坐了下来。桌子上摆着索尔送来的笔、墨水和笔记本。看来简单,开头却很难。她从未写作过,往事又是那么的不堪回首。
克莉丝苦思冥想地寻找着全书的贯穿线。她终于握紧了笔,将心里所想的事一字字落实到纸上。她那密密麻麻的蝇头小楷,只有字体学家才能推测出她内心世界的错综复杂。她抬着手,神经兮兮地咬着笔杆,向着自己说:“我恐怕不能再写下去了。”隔了一会儿,她渐渐趋于平静,笔尖又开始在纸上划动……
七
克莉丝的回忆录是这样开始的。
我十二岁以前的生活和其他富裕家庭孩子的童年没有什么不同。当我刚刚进入十二岁那年,生理和精神上的烦恼第一次向我袭来,悲惨的生活残酷无情地展现在我的面前。有些事情使我丧失了对人生的希望和信心。
那个不幸的日子所发生的一切深深镌刻在我的心上,在我的记忆里,甚至连那些细枝末节都如同发生在昨天一般。我还记得,当我穿过门厅走向前廊时听到的嘀嗒响着的钟声。我连跳带蹦地跃下台阶向着花园跑去,路面上的碎石硌着我的小脚,碰撞着我的黑色皮鞋,但我还是不停地跑着。在我疯狂地跑着的时候,听到了刺啦一声,发现我的裙子被扯裂了,但我不顾这些继续向前冲。这时,我觉得自己的腿像针刺般的疼痛,心脏几乎要跳到了嘴里。我头发上的丝带滑脱了,一直垂落到腰间。我仍然奋不顾身地向前猛跑。
不知道是什么东西突然将我绊倒,崴了我的脚脖子,我咬牙忍住了叫喊。这时候虽然还想继续向前跑,但是跑不动了。我坐在地面上,揉搓着那立刻红肿起来的脚踝骨。
我非常气恼,甚至想抽自己几个耳光,我跑不动了。小亭子还那么远。我想站起来却做不到,我下意识地挪动了下腿,从来没有觉得像这样痛过,我忍不住大吼了一声,忽然,眼前一片漆黑……
我失去了知觉。
醒来时,站在我床前的是医生,还有我哥哥爱德华,以及表兄亨利和曾经做过我保姆的内利。奇怪的是既没有我妈妈也没有维莉小姐。从他们的表情上可以明显看出,他们都在为我的脚伤感到吃惊。我哥哥趴着亲了我的左脸又亲我的右脸。
“亲爱的,你怎么啦? ”他问。“你脚怎么成了这样子了? ”
“我在花园里跑着突然摔倒了。”
“你要去什么地方? ”
我不能跟他讲实话,撒谎说:“我想去池塘。”
那天上午,我时不时地想到,在亭子那里一定会发生什么事,自从我看了那张纸条以后,便坚信有两个情人要在那里约会。虽然那时我对什么是情人还不太清楚,但我急于想弄清楚他们是谁。
我惟一可以肯定的是,他们将在上午十一点钟到花园亭子里相会,毫无疑问那将是一男一女。遗憾的是我晕了过去,没能看到是谁去了那里,是谁在那里等待。我怀疑是维莉小姐,但是内利向我证明那天上午维莉和她一起进城了,于是我又想到了康斯坦斯姨妈,然而我不理解为什么她要隐瞒自己的爱慕者呢?!惟一的可能是我母亲和爱德华,他们随时都要到亭子里去。亭子已经关闭几年了,那里放着很多书籍。
内利又问我,“你觉得怎么样? ”
“好些了。”
“你把我们吓坏了,克莉丝! ”
我没有吱声。
“你总是像一匹小野马似的到处乱跑,有一天你会把脖子撞断的。”内利埋怨不休。我很喜欢内利,但当时她使我厌烦。我的计划落空了,想归罪于别人。
“你想再喝点汤吗? ”内利关切地问。
“你让我自己待一会儿好吗! ”我气呼呼地说。
“你怎么能这样对我说话呀?!”
“你觉得卧病不起有意思吗?!”我嚷道。
“你明天就能下床啦! ”内利试图安慰我。
内利开始织毛衣,一针一针地数着针数。室内一片寂静,这又使我回到了先前想过的问题。一个念头在我的脑海里闪过,“为什么我以前没有想到呢? 幽会可能是夜里十一点,不是上午十一点。
所以,他们幽会的时间可能就在临近的几个小时之内,我不能前去,不可能知道那纸条上写的是谁。“
这时,母亲和维莉小姐听说我出了事就着急地赶来。母亲心痛地紧紧抱住我,关切地问:“你怎么摔成了这个样子? 我的孩子! ”
内利见到母亲眼里含着泪水,想使她减少悲痛,忙说:“夫人! 没有关系,小孩子摔跤是因为她活泼健壮,只不过是跳得不稳,也没什么大事儿。”
“很对不起,”维莉小姐说,“我如果不去城里就……”
“你需要去买东西,”母亲慰藉着她。
我几乎没听见她们在说什么,心里只有一件事在打着鼓:今天晚上是谁要去亭子里? 我知道维莉小姐去美容了,她的指甲刚刚修过,我对自己说:“一定是她。”
康斯坦斯姨妈一直到那天下午才回来,她来看我的时候不像别人那么难受。
“怎么回事? 我的宝贝! ”她边问边亲着我,并说她刚画完了一张画。她显得很高兴。
医生那天晚上又来了,问道:“你觉得怎么样? ”
“好多啦! ”我答。
“让我看一看你的脚。”
医生一层层打开绷带。母亲和姨妈站在我床边。当打开绷带露出脚踝时,我看到了她们的面部表情。她们那副惊骇难过的神色给我留下了深刻的印象。我的脚肿得老高,一片青紫,小腿也鼓胀了,所幸筋骨并未受损,头部只鼓起一个小包。医生走了以后,她们都去吃晚饭。晚饭后,我哥哥和表哥前来看我。
“别再淘气了,小家伙! ”我哥哥甜甜地说。
“爱德华,你要走吗? ”
“我需要去伦敦,但是我要等医生走了再离开你,”我哥哥说,“亨利和我一起去,我们星期六和爸爸一起回来。”他吻我,亨利也吻了我。
不多会儿,母亲和内利走了进来。
母亲热情地打着招呼:“晚上好! 亲爱的! ”
“谢谢妈妈,晚上好! ”哥哥说。
“内利在这儿守着你,”母亲接着说,她没有坐下来,似乎有要紧的事急着去办,或许是因为太累,她进城闲逛的时间总是太长。
“明天我会把你摔伤的事告诉外公外婆。”
母亲向别人讲述着她父母的事,她父母住在格拉斯哥,做酒的生意。
我父亲的庄园离伦敦有二十二公里,虽然我们住在伦敦,但每到夏天我们都要到父亲的庄园去住。我父母和我祖父母都是苏格兰人,可我和爱德华都出生在伦敦。
当母亲正在讲述她父母的情况时,我发现康斯坦斯姨妈看了下手表,显出一副急于要走的样子。
“莫非她今天晚上要到亭子那里去吗? ”我兴奋地问自己。
母亲和姨妈很快都走了,维莉小姐也向我道了晚安。
我又单独和内利在一起了。
“你要不要我给你读点什么听? ”她提议。
“不用了,现在我想睡觉。”
“那好吧! ”
她从椅子上拿起毛衣开始编织起来。我闭上了眼睛,针线的嘁嚓声使我心烦,火躁的脾气促使我想出去到亭子那里看看,但是我动弹不了。一种神秘感使我保持着清醒。
熬过了长夜迎来了黎明,我睁开眼睛看见了维莉小姐和姨妈,从她俩的面部表情上看来,不是维莉小姐就是姨妈已经去幽会过了,但她俩又似乎表现得像往常一样。我没能发现纸条上的秘密,几年以后我才弄清真相。
八
寒风呼啸,大雪纷扬。我坐在窗前眺望白雪覆盖着的花园。
这是我摔伤两年以后的事了,所幸的是,那次摔伤并不严重。现在,我想到外面转一转,摇晃一下树枝,观赏那从树枝上落下来的雪花。我忽然从靠近窗子的前廊处听到母亲匆匆赶回来走上楼梯的声音。圣诞节快到了,她忙上忙下地筹划一切。因为,我外公外婆过节时要来,他们准备一直住到新年。外公外婆很慈祥,我非常喜欢他们,跟他们聚在一起很有乐趣。他们个子不高,却很壮实,两个人