张爱玲文集第4卷-第12章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
道：“我不想去了，他们那儿人多，太乱。”可是她也没说回家去的话，仿佛一时还不想回
去。
叔惠沉默了一会，便道：“那么我请你去吃饭吧，好不好？”翠芝笑道：“应该我请你
，你到南京来算客。”叔惠笑道：“这个以后再说吧，你先说我们上哪儿去吃。”翠芝想了
一想，说她记得离这儿不远有一个川菜馆，就又雇车前去。
他们去吃饭，却没有想到方家那边老等他们不来，到了吃晚饭的时候，就打了个电话到
翠芝家里去问，以为她或者已经回去了。石太太听见说翠芝是和世钧一同出去的，还不十分
着急，可是心里也有点嘀咕。等到八九点钟的时候，仆人报说小姐回来了，石太太就一直迎
到大门口，叫道：“你们跑到哪儿去了？方家打电话来找你，说你们看完电影也没回去。”
她一看翠芝后面还跟着一个人，可是并不是世钧，而是昨天跟世钧一同来的，他那个朋友，
昨天他们走后，一鹏曾经谈起他们从前都是同学，他说叔惠那时候是一面读书一面教书，因
为家里穷。石太太当时听了，也不在意，可是这回又见到叔惠，就非常地看不起他，他向她
鞠躬，她也好像没看见似的，只道：“咦，世钧呢？”翠芝道：“世钧因为给我拿鞋子，电
影只看了一半，所以又去看第二场了。”石太太道：
“那你看完电影上哪儿去了？怎么到这时候才回来？饭吃过没有？”翠芝道：“吃过了
，跟许先生一块儿在外头吃的。”石太太把脸一沉，道：“你这个孩子，怎么这样，也不言
语一声，一个人在外头乱跑！”她所谓“一个人”，分明是不拿叔惠当人，他在旁边听着，
脸上实在有点下不去，他真后悔送翠芝回来不该进来的，既然进来了，却也不好马上就走。
翠芝便道：“妈也是爱着急，我这么大的人，又不是个小孩子，还怕丢了吗？”一面说着，
就径直地走了进去，道：“许先生进来坐！王妈，倒茶！”她气烘烘地走进客厅，将手里的
一只鞋盒向沙发上一掼。叔惠在进退两难的情形下，只得也跟了进来。
石太太不放心，也夹脚跟了进来，和他们品字式坐下，密切注意着他们两人之间的神情
。仆人送上茶来，石太太自己在香烟筒里拿了一支烟抽，也让了叔惠一声，叔惠欠身道：“
嗳，不客气不客气。”石太太搭拉着眼皮吸了一会烟，便也随便敷衍了他几句，问他几时回
上海。叔惠勉强又坐了几分钟，便站起来告辞。
翠芝送他出去，叔惠再三叫她回去，她还是一直送到外面，在微明的星光下在花园里走
着。翠芝起初一直默然，半晌方道：“你明天就要走了？我不来送你了。”说话间偶然一回
头，却看见一个女佣不声不响跟在后面。翠芝明明没有什么心虚的事，然而也涨红了脸，问
道：“干什么？鬼鬼祟祟的，吓我一跳！”那女佣笑道：“太太叫我来给这位先生雇车子。
”
叔惠笑道：“不用了，我一边走一边叫。”那女佣也没说什么，但是依旧含着微笑一路
跟随着。已经快到花园门口了，翠芝忽道：“王妈，你去看看那只狗拴好没有，不要又像昨
天那样，忽然蹦出来，吓死人的。”那女佣似乎还有些迟疑，笑道：
“拴着在那儿吧？”翠芝不由得火起来了，道：“叫你去看看！”
那女佣见她真生了气，也不敢作声，只好去了。
翠芝也是因为赌这口气，所以硬把那女佣支开了，其实那女佣走后，她也并没有什么话
可说。又走了两步路，她突然站住了，道：“我要回去了。”叔惠笑道：“好，再见再见！
”
他还在那里说着，她倒已经一扭身，就快步走了。叔惠倒站在那里怔了一会。忽然在眼
角里看见一个人影子一闪，原来那女佣并没有真的走开，还掩在树丛里窥探着呢，他觉得又
好气又好笑。由这上面却又想起，那女佣刚才说要给他雇车，他说他自己雇，但是雇到什么
地方去呢？世钧的住址他只记得路名，几号门牌记不清楚了。在南京人生地不熟的，这又是
个晚上，不见得再回到石家来问翠芝，人家已经拿他当个拆白党看待，要是半夜三更再跑来
找他们小姐，简直要给人打出去了。他一方面觉得是一个笑话，同时也真有点着急，那门牌
号码越急倒越想不起来了。幸而翠芝还没有去远，他立刻赶上去叫道：“石小姐！石小姐！
”翠芝觉得很意外，猛然回过身来向他呆望着。叔惠见她脸上竟是泪痕狼藉，也呆住了，一
时竟忘了他要说些什么话。翠芝却本能地往后退了一步，站在暗影里，拿手帕捂着脸擤鼻子
。叔惠见她来不及遮掩的样子，也只有索性装不看见，便微笑道：“看我这人多糊涂，世钧
家门牌是多少号，我倒忘了！”翠芝道：“是王府街四十一号。”叔惠笑道：“哦，四十一
号。真幸亏想起来问你，要不然简直没法回去了，要流落在外头了！”一面笑着，就又向她
道了再会，然后他头也不回地走了。
他回到世钧家里，他们才吃完晚饭没有多少时候，世钧正在和小健玩，他昨天从雨花台
捡了些石子回来，便和小健玩“挝子儿”的游戏，扔起一个，抓起一个，再扔起一个，抓起
两个，把抓起的数目逐次增加，或者倒过来依次递减。他们一个大人，一个孩子，嘻嘻哈哈
地玩得很有兴致，叔惠见了，不禁有一种迷惘之感，他仿佛从黑暗中乍走到灯光下，人有点
呆呆的。世钧问道：“你怎么这时候才回来？我母亲说你准是迷了路，找不到家了，骂我不
应该扔下你，自己去看电影。——你上哪儿去了？”叔惠道：“上玄武湖去的。”世钧道：
“跟石翠芝一块儿去的？”叔惠道；“嗳。”世钧顿了一顿，因笑道：“今天真是对不
起你。”又问知他还请石翠芝在外面吃了饭，更觉得抱歉。他虽然抱歉，可是再也没想到，
叔惠今天陪翠芝出去玩这么一趟，又还引起这许多烦恼。
五
今天星期日，是世钧在南京的最后一天。他母亲轻轻地跟他说了一声：“你今天可要去
看看爸爸。”
世钧很不愿意到他父亲小公馆里去。他母亲又何尝愿意他去，但是她觉得他有一年光景
没回家来了，这一次回来，既然亲友们都知道他回来了，如果不到父亲那里去一趟，无论如
何是有点缺礼。世钧也知道，去总得去一趟的，不过他总喜欢拖延到最后一刻。
这一天他拣上午他父亲还没出门的时候，到小公馆里去。
那边的气派比他们这边大得多，用着两个男当差的。来开门的一个仆人是新来的，不认
识他，世钧道：“老爷起来了没有？”
那人有点迟疑地向他打量着，道：“我去看看去。你贵姓？”世钧道：“你就说老公馆
里二少爷来了。”
那人让他到客厅里坐下，自去通报。客厅里全堂红木家具。世钧的父亲是很喜欢附庸风
雅的，高几上，条几上，到处摆着古玩瓷器，使人一举手一投足都怕打碎了值钱的东西。
世钧别的都不注意，桌上有一只托盘，里面散放着几张来客的名片和请帖，世钧倒顺手
拿起来看了一看。有一张粉红色的结婚请帖，请的是“沈啸桐先生夫人”，可见在他父亲来
往的这一个圈子里面，人家都拿他这位姨太太当太太看待了。
啸桐大约还没有起身，世钧独自坐在客厅里等着，早晨的阳光照进来，照在他所坐的沙
发上。沙发上蒙着的白布套子，已经相当旧了，可是倒洗得干干净净的。显然地，这里的主
妇是一个勤俭持家的人物。
她这时候正在小菜场上买了菜回来，背后跟着一个女佣，代她拎着篮子，她自己手里提
着一杆秤，走过客堂门口，向里面张了一张，笑道：“哟，二少爷来了！几时回南京来的？
”
世钧向来不叫她什么的，只向她起了一起身，正着脸色道：
“刚回来没两天。”这姨太太已经是个半老徐娘了，从前虽是风尘中人，现在却打扮得
非常老实，梳着头，穿着件半旧黑毛葛旗袍，脸上也只淡淡地扑了点粉。她如果是一个妖艳
的荡妇，世钧倒又觉得心平气和些，而她是这样的一个典型的家庭主妇，完全把世钧的母亲
的地位取而代之，所以他每次看见她总觉得心里很不舒服。
她见了他总是满脸敷衍，但是于客气中并不失她的身分。
她回过头去叫道：“李升，怎么不给二少爷倒茶？”李升在外面答道：“在这儿倒呢，
”她又向世钧点点头笑道：“你坐会儿，爸爸就下来了。小三儿，你来叫哥哥。来！”她的
第三个孩子正背着书包下楼来，她招手把他叫过来，道：“叫二哥！”那孩子跟世钧的侄儿
差不多大。世钧笑道：“你几岁了？”姨太太笑道：“二哥问你话呢，说呀！”世钧笑道：
“我记得他有点结巴。”姨太太笑道：“那是他哥哥。他是第三个，上次你看见他，还抱在
手里呢！”世钧道：“小孩子长得真快。”姨太太道：“可不是。”
姨太太随即牵着孩子的手出去了，远远地可以听见她在那里叫喊着：“车夫呢？叫他送
小少爷到学堂去，马上就回来，老爷要坐呢。”她知道他们父子会谈的时间不会长的，也不
会有什么心腹话，但她还是防范得很周到，自己虽然走开了，却把她母亲调遣了来，在堂屋
里坐镇着。这老太太一直跟着女儿过活，她女儿现在虽然彻头彻尾经过改造，成为一个标准
的人家人了，这母亲的虔婆气息依旧非常浓厚。世钧看见她比看见姨太太还要讨厌。她大约
心里也有点数，所以并没有走来和他打招呼。只听见她在堂屋里赶赶咐咐坐下来，和一个小
女孩说：“小四呀，来，外婆教你叠锡箔！喏，这样一折，再这样一折——”纸折的元宝和
锭子投入篮中的赶咐声都听得见，这边客室里的谈话她当然可以听见。她年纪虽大，耳朵大
概还好。
这里的伏兵刚刚布置好，楼梯上一声熟悉的“合罕”！世钧的父亲下楼来了。父亲那一
声咳嗽声虽然听上去很熟悉，父亲本人却有点陌生。沈啸桐背着手踱了进来，世钧站起来叫
了声“爸爸”。啸桐向他点点头道：“你坐。你几时回来的？”
世钧道：“前天回来的。”啸桐道：“这一向谣言很多呀，你在上海可听见什么消息？
”然后便大谈其时局。世钧对于他的见解一点也不佩服，他只是一个旧式商人，他那些议论
都是从别的生意人那里听来的，再不然就是报上看来的一鳞半爪。
啸桐把国家大事一一分析过之后，稍稍沉默了一会。他一直也没朝世钧脸上看过，但是
这时候忽然说道：“你怎么晒得这样黑？”世钧笑道：“大概就是我回来这两天，天天出去
爬山晒的。”啸桐道：“你这次来，是告假回来的？”世钧道：
“没有告假，这一次双十节放假，刚巧连着星期六星期日，有好几天工夫。”啸桐从来
不大问他关于他的职业，因为父子间曾经闹得非常决裂，就为了他的职业问题。所以说到这
里，啸桐便感到一种禁忌似的
