说出来已是泪流满面-第66章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　儿子的二外公故去那天还洒扫了前院，他少与人争吵，吵必红脸，而酒糟鼻更红。他的吵法笨拙得可爱，不去质问对方论据不足、论证不严密，只是反复念叨这一句结论。想起六年前柏杨写过一封给大陆读者的公开信，他的“笨”与我儿子的二外公的“笨”犹如同源：“感谢读者先生明鉴，容我庸俗的只谈钱，而且不过是一元、两元，但我多么希望您能赐下帮助，能不能：不买盗版书！”
　　现在，那个可爱的“笨”人去了。趣味日少的今天，还有多少人可爱呢？是谁害这世上又少了一个有趣的可爱的老头？是自然规律？是他放弃了无趣的尘间？天可怜见，也许老天看他太可爱，忍不住收了他去谈书做伴。这样想着，心里好受一点。
　　你是去了将来的坟里，我还困在现世的坟里
　　萨之鱼
　　如今，你的坟前该是凄草一把了吧，与你至亲的父母、小妹都搬到了繁闹的深圳。你那些旧时伙伴，早已成家立室，拖着儿女，苦也笑乐也笑地过着日子，他们是否还记得那个曾经豪情万丈的你？
　　连我，与你共奶不同爷然而也是你最爱的妹妹，也辗转重庆、北京、成都，又到了广州。你心底会不会有些凄凉，这大抵就是人生。哥，你应该是幸福吧。我们白发黑发人齐齐送走你，一个都没落下，我们哭着闹着舍不得你，我们守着你，期盼着你会再睁开眼留恋这世间，然而，你却留给我们的是永别，再不相见，绝不相见。那年，我1四岁，你2四岁，你真是狠得下心，留给我的只剩下你2四岁时候的模样，其他的样子竟然都全忘了。
　　你是这般兄弟姐妹里最疼我的一个。我是你抱大的，不是吗？我与你最亲近，我记得每年的生日都盼着你给我的礼物，如今我还留有印象的是一个音乐盒和一件冬衣。如今的我，早已不是当初14的模样，也不再是14的心境。这竟然是悲哀的。我是回不去了，而你是多么好，永远都只有2四岁，永远都是那么的不屑与不羁。
　　我曾写过一封家书，是写给你最亲的表亲，你的表弟，我的表哥的。
　　我说自己，从来都是坦荡之人，或是性本癫狂，无所隐瞒。终还是欲言又止，过了些时候，这些许的过往真就成了过往，又何必当真？
　　我说，生活就是一把生拉活扯出来的妆刀，要漂亮，要温柔，要刀刀见血，才修得现世。
　　有些夜里，定是要了那不眠的橘灯才能眠，肉是睡了，精神却恍惚起来。坐起来，游游荡荡，拎着自己的影子翻山越水，两腿还是迈不开步子，我知，梦魇作祟，躲不过。
　　我与你的表弟，我的表哥说，我们，原来就是血缘至亲，又有什么言不得？终日说些无关痛痒的话，我说，终要自度。他笑，这么大的女了。我自幼就喜跟你们辩些正经道理，反落你们笑柄。如今，我又一副正经面孔，有何开颜？别人家里嫁的嫁，娶的娶，就剩下你我，飘零客居，无所皈依。与他相差十几，佑我成人的兄长里，你和他与我最近，他自是知我所言的他是谁。
　　于是我那么认真却也是无比苍凉地说，近十年来，我携你的模样，我在哪，你在哪，梦里遥望故乡，竟只剩得旧坟一堆。我又和你差几？不过，你是去了将来的坟里，我还困在现世的坟里。
　　是的，如今，我有很多困惑。无人能答，无人能解。甚至，连我自己都不知道那么要命的神经质是如何来的。你看看，你是多么幸福，你什么都不用知道了。你看看，你是多么狠心，留下我一个人面对成长，面对生活，面对变数与背叛。我止不住那些生活给的伤害，自我抚慰。
　　哥，我极其不喜欢现在的自己。内心少有波澜，犹如死水，不像二十多数的年轻人。心境老得快，答人话语，简单明了或是不明了。没有热情，没有感动，没有爱，剩下少许的反省。
　　哥，如果你还在，那么一切都会多么好。
　　萨之鱼，26岁，贵州人，现居广州。出版有小说集《我是佛前一只鱼》。
　　

苏善生　走完这趟旅途，她真的就彻底消失了
苏善生
　　1
　　2006的元宵。
　　去一个叫五莲的小县城。在山脚下的一个小旅馆住下来。夜幕下。烟花腾起。可能那烟花开放的姿势并不美丽。但是，那悬挂在干枯树枝上的大红灯笼。那远处的影影绰绰。于是我在拍摄的时候镜头上洒满了泪水，当作纪念这次夜行。
　　我不知道该怎样用键盘和手指来敲打我这半年的岁月。偶然的一次翻阅安妮的《告别薇安》。手指触摸着一句话，默然无语：一直在告别中。
　　我从她的离开，便开始不停的行走，告别路途，告别过去式。我一直以为有些事是一辈子都忘不了的，然而就在我们念念不忘的记忆里，我竟然把许多事都忘记了。其中包括她的名字。
　　2006年的3月，打算去一趟黄河的壶口瀑布。因为关于她的记忆我只留下了一件。那就是我曾答应她，一起去壶口看瀑布！
　　这句在尘埃里拾起的承诺来自于一部香港的电影。好像是在老家看的那部电影，名字叫做《停不了的爱》。开头是黄河奔腾的背景，感觉很好，只是因为这一个镜头，便静静看了下去。是陈晓东和一个很熟悉却忘记了名字的女星演的，故事很老套。男主角去黄河边的一个贫困山区看望孩子。他是香港的一个医生，在香港有个漂亮的女友。而她女主角是这个学校的老师。她第一眼看见他。感觉就不一样的。其中很喜欢她的旁白，她在壶口瀑布旁张开双臂欲飞的样子。也一直很有印象。
　　他的选择，是为了不连累她的幸福。她的选择，让他走，希望他能活下来。影片的结尾是大片的向日葵，在葵花林里，他们最终拥抱在一起。　出现字幕，响起《我愿意》。这次是陈晓东唱的。
　　当时看这部电影，她依在我的身边。她说，想去壶口看看。　我说好。去年她在医院的时候，她说，想去壶口看看。我说好。可是为了她的病，一直没有去成。
　　于是黄河壶口瀑布成了我的痛。
　　2
　　于是我决定离开日照，这个她的灵魂飘走的地方。我在这里从去年的腊月到如今已经痛苦纠缠了近四个月的时间。我还以为在这里生活下去，可以捉到她生时的痕迹，她呼吸的气息。原来我错了。
　　这里靠着黄海，是黄河最终的归宿。也是她的音容笑貌最后流失的地方。那些松软的沙滩，那些广阔的广场，那些工艺品的小摊，那些来来往往的陌生人，都见证了那个美丽的天使曾经在这里走过，笑过也哭过。看潮起潮落，赤着脚在浅海里行走，偶尔弯腰拾起被海浪冲上来的贝壳，再奋力的扔向海的远处。我一个人走，我一个人走，我一个人，一片无际的大海，一个微小的贝壳抛出的弧线。他们和我一样都是这样的寂寞。
　　这个时候，安妮的《莲花》即将出版。我开始一次次的向书店跑。这是我爱的作家的第七本书，打算在旅途上看完。然而这里的书城太过落后，在北京开始发行的时候这里还要等半个月的时间。北京的一个朋友给我打来电话，说给我买了一本，已经在路上了。请等待。我在微风里挂上电话，嘴角露出惬意的笑容。
　　这本书是多么的沉重，它从北京一路南下，经过漫漫的七天，碾转了不知多少个邮局，多少个陌生人的大手。终于落到我的怀里。那是一个让我值得庆幸的时刻。那也是这本书继续劳累的时刻。它的使命是多么的繁复，它的旅途还没有结束，它是我唯一的伴侣，它要从这一刻起转变方向，开始西行。跨越3000多公里的地界，直达一个叫青海的地方。
　　我旅途计划已经写好，终点不是黄河的壶口，而是青海湖。那梦中的湖泊。那地球最清澈的一滴眼泪。我的第一站是济南，从那里坐火车去河北易初，那是我正在写的小说《鲈鱼》中的一个地方，很想去看看，尽管知道很是普通。大约在易初停留一天，然后去往乔家大院，这是那部电视剧给我的好奇感。再然后太原的火车直达西安。再壶口，再青海湖。
　　3
　　整个旅途中，唇齿生香地读完了她的第七本新书：《莲花》，只因为想念那些美丽的句子，甚至可以让故事情节行云流水般地淡去。
　　一朵《莲花》在自然法则的节制下盛开了，安妮也终于在女性情怀的泛滥宣泄后大彻大悟了：从滥写感觉，开始进入心灵；从颓废的污淖中全身而退，醒来是值得庆幸的事情。
　　4
　　坐客车从祁县到西安。凌晨四点在火车站停下。不敢停留，继续前行。目的是青海湖。
　　在西安的回忆太多，怕再次疼。记得在西安停留了1个月，是呆的城市最长的，因为这里的医生说会有希望。　是2005年的11月到12月，西安一直下雪。古城雪妆很是养眼。领着她在城墙上坐旅游车，爬大小雁塔，登城市中心的钟楼，看暮色沉沉。去临潼，骊山，兵马俑，地下皇宫……
　　一直下雪。
　　她说，冰冷的冬天过去了，我的病也就好了。
　　我说是。
　　是的。医生还告诉我，你的女友只有万分之一的希望。
　　我说，也好，比没有一点希望要好。
　　往青海湖的路途渺茫，荒凉。我闭上眼，不再看向窗外。
　　我怕自己会哭。
　　不得不承认自己真的懦弱。
　　5
　　终于在长达7天7夜的旅途中间接的细细的看完了安妮的《莲花》。这本书陪我走过这次旅程。长达3000多里路。
　　这是一本关于寓意的书。叙说生与死。
　　我一直喜欢比较通俗的小说，比如苏童，或者余华。都是爱的范畴的作家。他们占据了我的整个青春。
　　平静和祥的日夜里因为他们感到血腥和暴力，感到虚无和现实惨烈，无与伦比。
　　《莲花》，安的第七本书。她的书从2000年一本本读来。越加艰涩。甚至茫然。她开始的意思是明白的，是告别和死亡，是脆弱的都市灵魂。外表冷漠，内心狂热。女子喜欢白棉布的裙子，旧的肥大牛仔。赤脚穿高跟凉鞋。男子白棉布衬衣。外表大致。喜欢素食。都是朝九晚五的白领一族。他们爱，然后离开，甚或死去。
　　这些内容一直持续到《二三事》。稍微感觉乏味时。她有了稍微明亮点的《清醒纪》。于是我们看见了葱绿的栀子花叶，洁白的大丛花朵。
　　开始阳光明媚。晴的肆无忌惮。
　　2006年的三月出版《莲花》。唯一的精装本，拿在手中感觉沉重厚实。读来也是如此。因为寓意，所以读的慢，如书中的庆昭一字字的读，是默读。在火车站等车的时候，在陌生的城市街头，在易初的荒芜的山坡。在巷子深处的小旅馆。在漫长的黑夜旅途。最终在七岁时就向往的青海湖畔。我在清凉的湖风中合上书页。默视前方明亮湛蓝的湖水，没有边际。
　　鱼刺和鱼骨里有鱼的灵魂。鱼骨是鱼生存下去的坚强支撑，而鱼刺是它最细腻的疼爱和关怀。
　　从这句话尝试解读正本《莲花》。
　　那么内河就是一条鱼，她从生下来就开始在深海里游走，没有明确的目标。因为游动是她的本性。
　　那么善生是她身上的鱼刺。从小黏附在一起。不离不弃。
　　那么庆昭是鱼骨。甚或是《莲花》的骨。从开始、到结束。支撑安的思路无限蔓延。最终静默。